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EDITORIAL



   En primer lugar queremos agradecer la magnífica acogida del número uno de Raíces 

de Papel. Han sido casi treinta mil lectores los que se han acercado a sus páginas desde 

Enero hasta principios de Abril. ¡Quién lo hubiese imaginado cuando tímidamente nos 

atrevimos  a  ponerla  en  marcha!  Entonces  eran  muchas  nuestras  inquietudes,  y  así 

quisimos reflejarlo en la portada, con ese gato maravilloso haciendo equilibrios en la 

cuerda floja, esa estupenda imagen que nos regaló Ayesha López Rubio, nuestra querida 

ilustradora.  Si  a  alguien  hay que  mostrar  gratitud  muy especialmente  es  a  nuestros 

colaboradores, que de forma totalmente desinteresada nos han brindado sus estupendos 

trabajos.  Felicidades  a  todos  ellos  por  las  magníficas  críticas  recibidas.  Desde  aquí 

volvemos a invitar a cuantas personas lo deseen a enviarnos sus colaboraciones, que 

iremos publicando por riguroso orden de llegada, siempre bajo un criterio de calidad 

literaria.

   Mención especial merece  Ediciones Cardeñoso, a la que dedicamos este editorial. 

Hemos llegado a un acuerdo con su director don Severino Cardeñoso para crear nuestras 

propias  colecciones  dentro  de  su  catálogo.  En  primer  lugar  la  denominada  Libros 

Compartidos-Raíces de Papel, en la que se ofrecerán dos obras, de autores diferentes, 

en un solo volumen, una por el  anverso y la otra por el  reverso. En segundo lugar, 

pensando en obras de poco volumen, máximo 24 páginas, hemos creado la colección 

Breviarios-Raíces  de  Papel,  cuadernillos  grapados,  dedicados  a  Poesía,  Narrativa, 

Teatro  o  Miscelánea.  Esperamos  que  tanto  una  colección  como  la  otra  resulten 

interesantes tanto a los lectores como a los autores.

   Si importante ha resultado este acuerdo con el señor Cardeñoso, no menos lo ha sido 

el  relacionado  con  su  mecenazgo.  Ediciones  Cardeñoso  ha  convocado,  junto  a  la 

Plataforma  Cultural  Raíces  de  Papel  los  premios  literarios:  I  Certamen  de 

Microrrelatos sobre el Cine "Arvikis-Dragonfly" y II Certamen de Poesía "Poeta 

Juan Calderón Matador".  En ambos casos  publicará  los  libros  ganadores.  En las 

últimas  páginas  de  esta  publicación  podrán  consultarse  las  bases  de  las  dos 

convocatorias.

   Aprovechamos  este  espacio  para  mostrar,  públicamente,  gratitud  a  don Severino 

Cardeñoso por su generosidad, deseando que nuestra estrecha colaboración sea larga y 

fructífera. Y a ustedes, lectores, les agradecemos la atención que nos han dispensado 



hasta ahora, con la esperanza de no defraudarles en el futuro. Que tengan una buena 

primavera. 

        



PREGUNTAS CON RESPUESTA



TRES ENTREVISTAS

Por Juan Calderón Matador

ÁNGELA REYES

Fabulación y Poesía

   Ángela Reyes  vino a la vida en el gaditano pueblo de Jimena de la Frontera, y estoy 

seguro de que fue un regalo que Dios quiso hacernos a todos los amantes de la poesía. 

Miel  sobre hojuelas es una expresión que en el  habla popular  se aplica a  las cosas 

buenas que se ven favorecidas por otras aun mejores. Las hojuelas son una fina pasta de 

harina y huevo, que ya en el siglo XV era manjar de la gastronomía española. Tras  

freírse se rocía de miel caliente, y el resultado es un exquisito pastel. Ángela Reyes es la 

miel  sobre las hojuelas  literarias,  ese  dulce ingrediente que convierte  en delicia  las 

palabras. Tal vez, en esta presentación, se note demasiado la gran admiración que siento 



por la obra de Ángela, pero es que ni puedo ni quiero ocultarla. Soy uno de sus mas 

fervientes seguidores. Ni uno solo de sus libros me ha decepcionado, es más, ni uno 

solo de sus poemas me ha parecido menos bueno. ¡Y ya son poemas y libros los que he 

leído  de  ella!  Entre  otros  puedo  citar:  Amaranta,  publicado  en  1981,  La muerte 

olvidada (1984), Lázaro dudaba, por el que obtuvo el premio San Lesmes Abad, 1987, 

La niña azul (premio Villa de la Roda, 1991), Cartas a Ulises de una mujer que vive 

sola (Premio  Leonor,  1992),  Breviario  para  un  recuerdo  (Premio  Vicente  Gaos 

“Ciudad de Valencia”, 1997), Carméndula (Premio Blas de Otero, 2001), y No llores 

Poseidón, en 2008. A estas publicaciones hay que añadir otras en colaboración con su 

esposo, el también escritor Juan Ruiz de Torres.

   Ángela es una sorprendente fabuladora. Con frecuencia toma personajes mitológicos, 

históricos o inventados para convertirlos en protagonistas de sus poemarios, mundos 

mágicos en los que el lector puede recrearse en imágenes hermosísimas, en metáforas 

que enriquecen la percepción de los hechos. Su poesía está plagada de sensualidad, de 

erotismo algunas veces,  de lirismo siempre. 

   Ángela, rara vez escribe sobre sus propios sentimientos, su poesía casi siempre es de 

la otredad, aunque lo más probable es que sus latidos estén ocultos entre las vivencias 

ajenas, esas que tan hábilmente sabe retratar. ¿De qué otra forma podría dotar de tanta 

verosimilitud a cada uno de sus personajes, ya sea Lázaro, el resucitado, o Penélope en 

esa relación epistolar con Ulises? 

    Hasta  aquí hemos hablado de la Ángela Reyes poeta, pero no menos importante, es 

su faceta de narradora. Claro que en ella, sobre todo en sus primeros trabajos, la poeta y 

la  narradora se  mezclan de tal  forma,  que el  resultado parece ser uno solo.  En sus 

poemas hay mucho de fabulación y su narrativa está salpicada de poesía en cada uno de 

los renglones.  En la novela  Los trenes de marzo (11-M),  están menos presente los 

tintes  poéticos,  y  nos  muestra  a  una  novelista  más a  la  usanza.  Igual  de  buena  en 

cualquier  caso.  Y es  que Ángela Reyes todo lo hace  bien,  como lo demuestran  sus 

muchos  premios.  Sus  publicaciones  como  narradora  son:  Crónica  de  un  lirista 

naufragado, (1991), Morir en Troya, (2001. Premio Juan Pablo Forner), Adiós a las 

amazonas, (2004), Cuentos en la Arganzuela,  (2005), Los trenes de marzo (11-M), 

(2008) y Benedicamus Domino (Adoremos al Señor) (2009) Premio de novela Ciudad 

de Majadahonda.

Ángela, ¿Poesía o narrativa?



Ambas. Tras once poemarios escritos y cuatro novelas publicadas,  más dos de ellas 

todavía inéditas, no podría prescindir de uno de los dos géneros.

¿Y cómo se puede alternar poesía y narrativa a la vez? 

Fácilmente.  Depende  del  estado  de  ánimo.  No  siempre  el  alma  está   dispuesta  a 

inventarse  cantos de sirena. Por otro lado, ya quisieran algunos de mis versos tener la 

poesía que tienen ciertos personajes de mis novelas. 

 

Tres de tus poemarios favoritos.

Calendario helénico (escrito conjuntamente con Juan Ruiz de Torres), Carméndula; No 

llores, Poseidón. 

Ángela Reyes dice siempre: “cantar y contar”. ¿Y la poesía mínima, el haiku o el 

tanka?

Esa poesía, cuando me llegue, será todo un reto para mí. En estos momentos no soy 

capaz  de  poder  expresarme  poéticamente  con  sólo  tres   ó  cinco  versos.  Admiro  y 

envidio al poeta que consigue emocionarme con un haiku.  

Tres poetas que han influido en Ángela Reyes.

Imposible nombrar sólo a tres. Mi poesía es hija de aquel Bécquer que leí a los  15 años; 

luego he seguido evolucionando al leer  a César Vallejo, Ángel García López,  Enrique 

Molina, Pablo Neruda, Julia de Burgos y, en estos  momentos, Luís Rosales.      

¿Te consideras poetisa autodidacta?

No. Tuve la suerte de contar con el taller de la Asociación Prometeo de Poesía, donde 

aprendí a trabajar el verso, donde leí a poetas clásicos y modernos que me enseñaron 

muy diversas corrientes poéticas. 

Qué piensas de la poesía actual?



Hay un amplio y muy interesante movimiento de jóvenes poetas, que tendrán que luchar 

y esforzarse al máximo para no ser eclipsados por la indiferencia  poética que padece 

nuestro  mundo.  Pero  eso  también  ocurría  en  mi  juventud.  La  lucha  del  poeta,  del 

escritor en general, es ya antigua. 

 

¿Poeta o poetisa?

No entro en esa guerra. Pero hay que tener en cuenta que la palabra poeta viene del 

griego, idioma que nos da el femenino que es “poietria”, leído “piítria”; evidentemente, 

una palabra distinta a la que designa al poeta-hombre. ¿Por qué vamos a renunciar a una 

denominación específica para nosotras? Ahí sí  que no entiendo a las que se llaman 

“feministas”

¿Algo que decirle a los poetas jóvenes?

Dos cosas. Primera, que un libro publicado, incluso con un premio, no nos  hace dioses. 

Segundo, que la poesía no es poner un verso debajo de otro, por muy buenas ideas que 

se tengan. La poesía, como  cualquier arte, tiene sus reglas. Esto es, hay que revestirla 

con la medida, el ritmo y el lenguaje poético. No es poesía mucho de cuanto se está 

escribiendo en estos momentos.          

Temas narrativos sobre los que prefieres escribir.

El tema no se busca ni se elige; el tema surge. Como en poesía, el narrador escribe sobre  

aquello que le emociona o impacta positiva o negativamente.    

Tres novelistas que ama Ángela Reyes.

No amo a novelistas sino novelas escritas. Y tampoco podría quedarme con sólo tres 

títulos. Intentaré elegir: El nombre de la rosa de Humberto Eco, Cien años de soledad  

de Gabriel García Márquez, La conspiración de los necios de Jonh K. Toole, El poder y 

la gloria  de Grahan Green,  El puente de Alcántara  de Frank Baez,  La tempestad de 

Juan Manuel de Prada, Un día en la vida de Iván Denísovich de Alexandr Soljenitsin



¿Cuento o novela?

Novela. He hecho cuentos, pero no por inspiración sino por encargo.   

¿Hasta cuándo escribir?

Y eso, ¿quién lo sabe? 

Ángela, esperamos que ese "quién lo sabe" esté muy lejos en el tiempo, para que 

podamos seguir disfrutando  de  tu  obra  poética  y  narrativa  muchos  años  más. 

Gracias por habernos dedicado tu tiempo, y nos despedimos de ti con el deseo de 

tener muy pronto en nuestras manos una nueva entrega, cocida en el horno de tu 

buen hacer. 

 



ALBERTO CASTRILLO-FERRER

Un actor grande, grande, grande

   Alberto Castrillo-Ferrer es el actor que más me ha sorprendido en los últimos tiempos. 

Al ver el cartel anunciador de la obra Ildebrando Biribó "El último Cyrano" tuve un 



golpe  de intuición.  En Madrid,  la  oferta  teatral  es amplia,  pero no sé porqué aquel 

reclamo me llamó con voz propia, y supe que estaba apunto de descubrir algo grande. 

Un  hombre,  de  rostro  aniñado  con  ojos  tremendamente  expresivos,  interrogativos, 

cruzado  de  brazos,  con  pies  desnudos,  sentado  sobre  un  buró  de  considerables 

proporciones,  me  convocaba  con  insistencia.  Le  hice  caso  y  acudí  a  ver  la 

representación.

   Un escenario casi desnudo, de paredes negras, con un enorme mueble escritorio y un 

ingenioso y monumental reloj de arena, conformaban la escenografía, un mundo mágico 

en el que apareció un actor de pequeña estatura, o al menos así lo vi yo al primer golpe 

de vista. No tardé en darme cuenta de que era mucho más grande de lo que había creído. 

Todo el escenario se llenó de Ildebrando Biribó, el personaje, o de Alberto Castrillo-

Ferrer,  el  intérprete,  y  así  ocurrió  durante  toda  la  representación.  Un  solo  actor  al 

servicio  de  una  treintena  de  personajes,  que  aparecían  y  desaparecían  sin  que  el 

espectador supiera de dónde habían surgido ni por donde se marchaban. La voz, ese 

instrumento indispensable para todo actor, era magnífica.  El cuerpo, en su armónica 

sucesión de movimientos, creaba toda una  coreografía, un deslizarse arriba y abajo en 

favor del  texto, la historia; y ésta pertenecía a Ildebrando Biribó, apuntador teatral de 

"El último Cyrano", en el momento de su muerte. El buró, como tocado por una varita 

mágica se transformaba en silla, escalera, lápida de cementerio, jardinera en flor, concha 

de apuntador, y hasta en el propio escenario.

Alberto, a esa forma magistral de abordar el escenario no se llega por casualidad. 

¿De donde partiste  tú? Si  no me equivoco comenzaste en la  escuela de Marcel  

Marceau, el célebre mimo francés.

Si, había hecho algunos pinitos en mi ciudad natal, Zaragoza, pero cuando realmente me 

sentí actor fue tras coger la mochila y plantarme en París con una mano delante y otra 

detrás pero lleno de ilusión. Allí tuve la suerte de entrar a trabajar en un teatro “Théâtre 

du Nord-Ouest” y por supuesto de pasar las audiciones para la escuela Internacional de 

Mimodrame Marcel Marceau.

¿Tuviste la oportunidad de aprender directamente de ese gran artista? ¿Impartía 

él mismo las clases?



Pues sí, efectivamente mi promoción tuvo esa suerte, porque esos años no se fue de gira 

(bueno, algún mes, pero no como en años anteriores) y él impartía las clases de Mimo 

directamente. También he de decir que a Marceau le “robabas” la técnica y te inspirabas 

de su poética, pero no era el mejor pedagogo del mundo... ja, ja

¿Cómo un maño,  decide alejarse del Ebro para marcharse al extranjero?

Fundamentalmente porque nadie me dijo que podía dedicarme a esto. Soy hijo único y 

mis padres deseaban para mí una carrera más seria... de hecho estuve hasta los 23 años 

sin  tener  ni  idéa  de  lo  que  iba  a  hacer  con  mi  vida.  ¡Hasta  trabajé  un  año  en  el  

departamento de Congresos de Viajes El Corte Inglés! Pero decidí despedirme y volar 

lejos. Además mi abuelo había vivido muchos años en Francia y yo tenía una querencia 

especial hacia ese país. La sigo teniendo, claro, pero ahora lo conozco mejor.

  

¿Cómo fueron tus comienzos en el teatro francés? ¿Qué trabajos realizaste?

Ya puedes imaginar...  lo primero trabajé  en un restaurante mexicano por la  comida. 

Hacía una sóla comida al día ¡Y Mexicana! Después en un Hotel, de recepcionista de 

noche (eso lo dejé porque al otro recepcionista, un día que bien podía haber estado yo, 

le apuntaron con una pistola en la cabeza para llevarse la caja) despues me ofrecieron 



trabajo en un Peep Show de Pigalle que pertenecía a unos españoles, pero no me atreví a 

meterme en esos mundos... la verdad es que cuando entré en el Théâtre du Nord-Ouest 

pude trabajar para vivir. También fui modelo para las escuelas de Bellas Artes, siendo 

mimo les interesaba mucho y yo me divertía. Adelgacé 13 kilos en dos meses pero me 

sentía estupendamente. “Lleno de Arte”.

¿Por qué elegiste Francia? ¿Había, quizás, más oportunidades allí?

Mi bisabuelo se llevó a toda la familia a París a finales del XIX, tuvieron que volver 

cuando estalló la guerra del 14. Pero mi abuelo ya había vivido allí una decena de años. 

Hablaba perfectamente francés y fue para mí el único abuelo que conocí. Me contaba 

historias de aquí y de allí, a mi me encantaba escucharle siempre las mismas historias u 

otras  nuevas...  para mí Francia era  el  país  que hizo a mi abuelo tal  como era,  una 

persona afable, tolerante, inteligente, abierta, buena... no sé, era una sensación que tuve 

siempre y fíjate por dónde seguí sus pasos 90 años más tarde.

En  cualquier  caso,  decidiste  regresar  a  España,  donde  te  licenciaste  en  la 

R.E.S.A.D. ¿Encontraste muchas diferencias didácticas entre los dos países? ¿Y en 

la forma de afrontar la escena?

Si. Rotundamente. Pero no creo que fuese por las diferencias entre países sino entre 

escuelas.  La RESAD es una magnífica escuela,  de verdad,  pero hay que estar muy 

maduro  para  no  dispersarte  y  aprovechar  lo  que  cada  profesor  te  da.  A veces  son 

visiones muy diferentes del teatro, que pueden parecer contradictorias, pero al final tú 

eliges un poco tu camino. Las escuelas que tienen un maestro solo imparten la visión 

del  maestro,  lo  cual  puede  ser  muy  tranquilizador  en  un  principio,  pero  está  bien 

complementarlo siempre. Creo que si saberlo hice el orden correcto. Por otro lado la 

disciplina que había en la escuela de Marceau era verdaderamente ferrea, si llegabas a 

las 9:05 ya no podías entrar EN TODO EL DÍA, a ninguna clase...  en la RESAD... 

bueno, no es exactamente así.

Pero no sería éste tu último destino, ya que vuelves a marcharte, esta vez a Lisboa, 

para continuar con tu formación. ¿Cuales fueron los motivos que te empujaron a 

esa nueva aventura?   



Fue una beca ERASMUS que nos dieron a tres alumnos por clase, hubo quien eligió 

Londres, otros Grecia y yo Lisboa. Y he de decir que me dejó impresionado la cultura y 

el gusto artístico de los portugueses. Aprendí mucho en la Escola Superior de Teatro e 

Cinema de Lisboa. Luego he tenido contactos y trabajos con compañías portuguesas.

En 1999 formas tu propia compañia "El gato negro". ¿Facilita al actor su tarea el 

poder llevar sus propias riendas? ¿Por qué creaste tu compañia?

La  verdad  es  que  ahora  estoy  en  pleno  periodo  de  reflexión  acerca  de  esto.  Una 

compañía se hace inconscientemente y, en mi caso, ignorantemente. Quiero decir que 

poco a poco tienes que ponerle un nombre a lo que haces por amor al arte, luego hay 

quien empieza a valorarlo y comienzas a estructurarte un poquito, luego un poco más, 

despues entran las instituciones con sus perversas subvenciones y entonces sin comerlo 

ni beberlo eres una “empresa” y entonces es la devacle. Primero porque yo no tengo ni 

madera de “empresario” ni los conocimientos, después porque para salvar unos agujeros 

te metes en nuevos líos, cada vez mayores y más, y más... Lo que más siento es haber 

tenido problemas con mis compañeros por cuestiones económicas y trampas en las que 

la Compañía ha caído y luego no he sabido salir. Bueno, como ves, estoy con ese “run-

run”  pero  por  otra  parte  los  trabajos  más  bellos  que  he  hecho  han  sido  los  de  mi 

compañía. Le tengo que estar muy agradecido, así como a todos que han trabajado en 

ella.

En ella no solo actúas,  también diriges.  ¿No resulta muy difícil  dirigirse a uno 

mismo?

No me dirijo a mí mismo. Lo hice una vez y comprendí que nunca más. Cuando actúo 

busco el director que creo más adecuado para la dirección y cuando dirijo viceversa. 

Creo que está bien diferenciar los roles.

No sólo diriges tu propia compañía, también colaboras con el CDN en esas tareas. 

¿Piensas enfocar tu futuro por ese camino?



Soy un hombre de teatro, todo lo que me ofrezcan con sinceridad y pasión voy a estar  

encantado de hacerlo. Me gusta trabajar para otras compañías porque eso me evita las 

labores de producción (tan desagradables) y si es para el CDN pues estupendo. Al final, 

dentro de las estructuras, por grandes que sean, lo que cuentan son las personas que 

trabajan en ellas, y la gente que hay en el Valle Inclán es formidable, al igual que en el 

teatro que estoy ahora, esta lleno de profesionales con un fortísimo amor por el teatro. 

Eso es estupendo.

¿Cuales son tus sueños, tus ambiciones profesionales? ¿Eres hombre de metas?

La verdad es que me gustaría descansar un poco. Leer, hacer algún curso, reciclarme...  

lo necesito y lo necesitan los míos, mi mujer, mi hija... pero aunque lo estoy intentando, 

¡no sé si lo voy a conseguir a corto plazo! Ja, ja.

¿Estarás mucho tiempo en cartel con esta obra?

No, la verdad es que ya me queda poquito. Estaré hasta el 7 de Marzo. 

¡¡¡Hay que darse un poco de prisa si se quiere ver!!!



¿Qué otros montajes habéis realizado desde tu compañía?

Tenemos “El Misántropo” en coproducción con la compañía vasca “Yster Teatro” que 

representamos en el Círculo de Bellas Artes de Madrid el próximo 3 de Marzo en el 

cuadro  de  la  Muestra  de  Teatro  de  las  Autonomías.  También  “Cabaré  de  Caricia  y 

Puntapié” en coproducción con el Centro Dramático de Aragón, con el que hemos sido 

nominados a los premios MAX como mejor Espectáculo Musical y, recién salido del 

horno  como quién  dice,  mi  segundo  monólogo:  “Ser  o  no  Ser”  dirigido  por  Luca 

Franceschi que espero traer por Madrid al año que viene...

¿Y cuales son tus proyectos más inmediatos?

Bueno, en este mes de Marzo nos vamos de gira a Buenos Aires, Asunción y Sao Paulo 

con un bonito espectáculo llamado “Gris Mate”. Es del director de Ildebrando: Iñaki 

Rikarte y dirigido por Charo Amador. Somos tres actores, el propio Rikarte, Alberto 

Huici y yo. Es un espectáculo precioso.

En Abril comienzo los ensayos de ¡Ay Carmela! en Toulouse. Estoy con unas ganas 

enormes.  El  espectáculo  es  en  Francés  y  el  texto  de  Sanchís  ya  lo  conocéis...  es 

maravilloso. Tengo muchas ganas de hincarle el diente.

¿Te ves solamente en el teatro, o te gustaría tocar otros medios como el cine o la 

televisión? 

La verdad es que a mi banco le encantaría que hiciese un poco de cine... ¡Ja, ja! ¡A ver  

si algún director  lee esto! Fuera de bromas,  me apetecería mucho hacer cine,  tengo 



mucha curiosidad. Además, me apetece que mis nietos (si tengo) puedan verme ¿no?. El 

teatro es efímero, como el presente.

Hagas lo que hagas, te deseamos toda la suerte y el éxito que mereces. Felicidades 

por  tu  calidad  artística  y  por  tu  calidez  humana.  Esperamos  impacientes  tu 

próxima actuación, a la que no faltaremos. Gracias y hasta siempre.



RAMÓN CASTAÑER

Pintor de Alcoy para el mundo

   En Alcoy, allá por el año 1929, llamaba con sus nudillos a la puerta de la vida Ramón 

Castañer Segura. Nadie en aquel momento hubiese imaginado que aquellas manecitas se 

convertirían muy pronto en maestras de pinceles. Apenas diez años tiene cuando ya se 

apodera de papeles, telas, muebles, paredes, todo le sirve para ejercitar su incipiente 

vocación pictórica, para gozo suyo y desesperación de sus padres, que ven con alegría 

aquella temprana vocación del muchacho, pero preocupados por el mal uso que para tal 

fin hace de la ropa y las cortinas. El primero en descubrir sus dotes artísticas, y así se lo 

hace saber a Manuel y Marina, sus padres, fue el pintor José Mataix Monllor, que lo 

toma a su cargo y le transmite sus conocimientos durante varios años, hasta que Ramón 

se  matricula  en  la  Academia  de  Bellas  Artes  de  San  Carlos.  En  1953  finaliza  sus 

estudios.  Para entonces  ya despuntaba como un gran pintor y comenzó a ganar sus 

primeros premios, como la tercera medalla en la XI Exposición de Arte Universitario 

del S.E.U. Una de sus obras fue seleccionada para la I Exposición bienal de arte del 

reino de Valencia. En pleno servicio Militar, en Ceuta, prepara su primera exposición 



profesional en la galería Grifé & Escoda, en Barcelona, y otra en el Círculo Industrial de  

Alcoy.   Desde  aquel  momento  fue   Ramón  un  pintor  respetado  por  la  crítica 

especializada, siendo numerosas las reseñas elogiosas en los periódicos. A partir de ahí 

se suceden los éxitos.

Ramón, cómo definirías tu obra. ¿Crees que caminas en una sola dirección o por el 

contrario has ido sumergiéndote en distintos estilos?

Mi obra no se puede definir. Es como la vida propia. Uno no es lo mismo, no 

siente lo mismo, no actúa de igual forma, a los veinte, treinta, o cuarenta años…

En mi pintura hay una evolución. No en mi forma de sentir el arte; en este caso 

las  plásticas  son  las  que  evolucionan.  Cómo  te  diría  yo,  es  como  el  hueso  del 

melocotón. Siempre está en el centro. El color del fruto cambia, verde, amarillo, rojizo, 

pero la simiente siempre es la misma, está dentro de uno.

Yo soy muy receptivo. Se distinguir una obra buena de una obra mediocre o 

mala.  Eso no quiere decir  que no me guste  la  obra  mala,  a  lo  mejor  me causa  un 

impacto, pero para mí no está bien resuelta.

Cuando  terminé en San Carlos, era 1953, tenía una forma de pintar porque había  

estado sujeto a una disciplina académica durante cinco años, pese a que yo era muy 

rebelde. Dibujaba y pintaba como creía que debía interpretar el tema. Mira, entrábamos 

en el aula de pintura por sorteo, o sea, que el número uno que se había adjudicado por 

azar,  entraba el  primero  y elegía  el  puesto ante la  modelo.  A mí  muchas,  pero que 

muchas veces, me tocó el último número, no podía elegir y entonces me colocaba en un 

punto de vista a la modelo malísimo. Pues bien, yo me las ingeniaba de forma que 

conseguía un escorzo alucinante y la obra tenía un impacto brutal. Tengo la facilidad de 

acomodar a mi favor las formas negativas y transformarlas en positivas.

Después, cuando llega la mayoría de edad, digamos la senectud,  ya llevo dentro 

de mí un cargamento de experiencias positivas y negativas, que me permiten elegir a mi 

comodidad sin traumas ni sobresaltos.

De todos modos, aun no he contestado a tu pregunta. Cuando terminé la carrera 

tenía un impresionismo muy suelto. No creíamos en el sorollismo. Para nosotros Sorolla 

ya estaba fuera de órbita. Ni Velázquez, ni los clásicos. Quizás, quizás, Picasso. Por 

tanto, buscaba un estilo propio, esperaba encontrar una forma de pintar que se acoplara 

a mis inquietudes.



En 1958 nos fuimos a París y allí conocí la nueva pintura y entre aquella nueva 

pintura estaba el abstracto. A mí me impresionó mucho unas obras de Wessels, pintor 

alemán que utilizaba texturas mezcladas con pigmentos reflectantes, por lo que las obras  

eran cambiantes de coloración según el enfoque de la luz. Yo descubrí en esa pintura sin 

formas, sin figuración, un mundo nuevo, unas posibilidades de expresión inconcebibles. 

Y caí  en sus  redes.  Me entró un furor  creativo  sin límites.  Utilicé  nuevas  texturas: 

pigmentos,  cristales  rotos,  polvo de  vidrio,  pintura con calidad  de  cerámica,  hierro, 

alambres, colores fuertes, chillones contrastados, o bien, oscuros sombríos, dramáticos.

Cuando me di cuenta, el abstracto me había arrastrado como un torbellino, y en 

realidad yo me había apartado de mi sentir, de mi camino de figuración entrañable, del 

fondo y de la forma, y aquello me produjo un malestar infinito. Entonces, me detuve, 

paré y reaccioné. Empecé desde cero. Me fui al Retiro y a la casa de campo, dibujé 

troncos de árboles, retorcidos, resquebrajados, atormentados, con su corteza costrosa, 

arrugada. Después vinieron los olivos centenarios, momificados, pequeños dinosaurios 

con formas ondulantes y agresivas. Era mi nueva figuración que ya nunca abandonaría.



La escuela Alcoyana podría haber sido la que mas te influenciara, por proximidad, 

sin embargo a mi me parece que tu forma de hacer se despega de la suya ¿Estás de 

acuerdo?

La escuela de pintores de Alcoy no me produjo la más mínima influencia. Es 

cierto que Alcoy ha tenido un nutrido grupo de pintores. El más internacional, Antonio 

Gisbert,  (el  de  “Los  fusilamientos  de  los   Torrijos”).  Después,  Lorenzo  Casanova, 

Francisco Laporta, Fernando Cabrera, José Mataix…

Alcoy no tenía y continúa sin tener,  un museo de Bellas  Artes,  por tanto mi 

conocimiento  de  la  pintura  de  estas  generaciones   fue  a  través  de  láminas   o 

reproducciones.

Tu obra es de una calidad extraordinaria, y tu trayectoria brillante, sin duda, sin 

embargo no has alcanzado esa dimensión de pintor conocido por el gran público. 

¿A qué piensas que es debido?



Pues tienes razón, Yo no he encontrado ese hado protector, ese mecenas que se 

interesara por mi obra y la lanzara como catapulta hacia la fama.

Ahora, pregunto yo. ¿Qué es la fama?

El arte ha entrado en un mundo de galeristas, comisarios, supercríticos y listillos, 

con intereses exclusivamente comerciales. Bien está, después de todo si la fama sirve 

para aumentar el caché y ésta te coloca en el tablero de ajedrez para mover siempre la 

ficha del éxito programado, vale. Pero a mí eso no me ha importado nunca. Siempre he 

seguido mis normas.  He pintado aquello que he sentido.  Nunca me he doblegado a 

intereses de grupo, ni decretos. Soy libre, si mi pintura gusta, me parece perfecto, si no, 

no me causa ningún trauma. “he comprado el pan que me alimenta” y lo  he pagado con 

el dinero de mi trabajo.

De todas formas, sí me hubiese gustado que mis obras figuraran en las auténticas 

colecciones. La vanidad nunca tiene medida.

Ahora bien, para llegar a ese gran público se me ocurre otra solución. Recurrir a 

CCOO. Hablar  con Cándido Méndez  y  promover  una manifestación a  favor  de  la 

pintura de Ramón Castañer. ¡Joder, sería genial¡



¿No crees que puede haber influido el no haberte dedicado al arte a tiempo total? 

¿Quizás le robó demasiadas horas a los pinceles tu labor didáctica?

Según se  dice  ahora  “tengo mucho interiorismo”.  Me explico,  soy como un 

armario ropero, donde dentro hay ordenadas una serie de prendas diversas.

Cuando ejercía el magisterio en la docencia como catedrático de dibujo, era eso, 

un  catedrático  explicando  su  asignatura:  el  dibujo  y  la  pintura.  Yo  tenía  un 

comportamiento con mi alumnado, no sólo aquí en Madrid, sino en Valencia y en Alcoy, 

de  una respetable confraternidad. Explicaba los temas. Hacía comprender al alumno lo 

importante que era el dibujo en la vida, no sólo en el mundo artístico sino también en el 

industrial.  Les  hacía  entender  que  cuanto  nos  rodea  había  sido  diseñado  antes:  los 

muebles, los coches, los zapatos, los elementos arquitectónicos, hasta los objetos más 

dispares fueron trazados con medidas en planta, alzado y perfil. Luego la iluminación: 

luz natural y artificial.

Explicaba la asignatura en el encerado. Jamás obligué al alumno a comprar el 

texto de dibujo.  Ellos  mismo llevaban el  control  de su rendimiento,  de sus notas y 

calificaciones.  Jamás he hecho  un examen y tengo la  satisfacción  de  considerarme, 

como los alumnos me llamaban: “el Casta, es el mejor profesor del mundo”. 



He visitado  con ellos  museos  de  Madrid:  el  Prado,  Reina  Sofía,  la  casa  de 

Sorolla, exposiciones antológicas de grandes maestros. Los viajes a Toledo, Segovia y 

Aranjuez eran constantes. Los compañeros cachondeándose decían: “Joder, en Toledo 

cuando os vean os van a poner la alfombra roja”. 

Luego, las tardes, eran para mí. Desaparecía el catedrático y entraba el pintor. He 

pintado  muchísimo.  He  expuesto  en  varias  ciudades  españolas  y  extranjeras.  He 

ilustrado libros, muchos, muchísimos: cuentos, poemas, relatos, artículos. He pintado 

más de ciento veinte retratos, y eso que a mí no me gustaba pintar retratos. Pero me 

interesaba  captar  no  sólo  el  físico,  sino  el  alma  del  personaje,  sin  afectación,  con 

sencillez  y  naturalidad.  He  hecho  decorados  para  obras  de  teatro,  he  trabajado  en 

televisión  española  en  la  seria  “Antología  de  la  Zarzuela”,  diseñando  vestuarios  y 

decorados y todo era compartido con la docencia.

Ya lo he mencionado antes: “Todo es cuestión de interiorismo”



Si no recuerdo mal tu primer trabajo como profesor de dibujo se remonta a 1954, 

en  el  Colegio  Luís  Vives-Academia  Tecnos  ¿Por  qué  aceptaste  iniciarte  en  la 

docencia, teniendo un futuro tan prometedor como pintor?

El futuro prometedor  lo tengo ahora, entonces no tenía nada.

En 1954 cuando terminé en la mili, -que realicé en Ceuta y Tetuán, dicho sea de 

paso- pensaba en casarme. Ya tenía siete años de relaciones y casi todo el tiempo por 

carta. Cartas de amor desde Madrid, (estaba pintando en el museo del Prado), cartas de 

amor desde Valencia, (estudiando en San Carlos), cartas de amor desde África, (estaba 

en la mili), pues era lógico que pensara en casarme, para lo cual necesitaba dinero, me 

pagaban muy poco, pero todo era empezar y ¡héteme aquí , que me ofrecieron pintar el 

mural de S. Pancracio¡

Uno de tus primeros encargos importantes fue pintar la capilla de San Pancracio,  

en el Santuario de María Auxiliadora. ¿Fue una inyección de optimismo o un reto 

el poder realizar una obra de tal envergadura?



Lo fue todo, entusiasmo, alegría porque habían pensado en mí, y un reto, ¡claro 

que era un reto!,  me iba a enfrentar por primera vez a una enorme  superficie en blanco, 

pero el reto no me asustaba, siempre he confiado en mi trabajo.

Este santuario de Alcoy tiene forma neorrománica, planta rectangular, con tres 

capillas laterales a ambos lados, con formas de medio cilindro y un cuarto de esfera en 

la parte superior.

Me documenté sobre la vida del santo, he hice unos bocetos a lápiz grafito en 

hojas de folio que aún conservo y distribuí  la escena en tres partes.  En la parte del 

evangelio el bautismo del niño santo por el Papa S. Marcelino, rodeado de patricios y 

plebeyos. En la parte de la epístola el entierro del muchacho lapidado transportado por 

varios personajes. En el casquete esférico unos ángeles gordos, trotones e ingrávidos 

portadores de la palma del martirio y el libro característico con la inscripción.”Venite ad 

me;  et  ego dabo vobis omnia bona”.  Un celaje  tormentoso y en el  centro una gran 

mancha de color bermellón deja flotando una cruz de perspectiva aérea.

La superficie total es de 80 m . Busqué un guarnicionero y se pegó el lienzo al  

muro para realizar la obra al óleo.

Tras ese trabajo  vinieron otros  muchos de las  mismas características,  obras de 

perfil religioso, como el mural de la Parroquia de Santa María de Alcoy, el de la 



Santa Cena, para la Iglesia del Salvador, en Cocentaina, y algunos otros, todos de 

gran monumentalidad.  ¿Aceptaste  aquellos  encargos  por profesionalidad  o  por 

otros motivos espirituales?  ¿Eres un hombre de fuertes creencias religiosas?

Las pinturas de tipo religioso vienen naturalmente demandadas por entidades 

religiosas No tienen nada que ver con mis creencias. Si la demanda hubiera partido de 

un estamento social y el tema me hubiese atraído no hubiera dudado en realizarlo,

Tuve una época de fervor religioso en mi juventud, después la conciencia se va 

volviendo laxa y sigues una costumbre más que una fuerte convicción

Efectivamente a finales de 1956 me encargaron los murales para la iglesia de 

Sta.  María  de Alcoy,  en la  parte  alta  del  presbiterio el  testero está  dividido en tres 

partes: Natividad de la Virgen, y a ambos lados dos ángeles turiferarios; después cuatro 

lunetos laterales irregulares: Presentación de la Virgen, la Anunciación, la Visitación y 

el Nacimiento; y un enorme rectángulo en el techo, de 6 x 9 metros cuadrados donde 

pinté la Asunción de la Virgen. Total 128  metros cuadrados

En estas pinturas sufrió un cambio mi estilo. El techo está pintado con grandes 

planos que delimitan por el color las formas de las figuras y los espacios. Ese estilo de 

pintar dio paso en el mural del testero al trazo de unas líneas entrecruzadas formando 

triángulos  de  color,  tipo  vidrieras  triangulares  con  una  degradación  tonal  que  se 

complementa en los intersticios.

Naturalmente  este  novedoso estilo  provocó  distintas  controversias  y  un  gran 

sector del público se declaró en contra de las pinturas.

Hoy al cabo de 52 años de aquel evento  la gente considera una obra maestra  

aquello que se rechazó en 1958.

Después siguieron los murales del Salvador en Cocentaina, (1960); el Cristo de 

la Luz, (1965) y la Virgen de Fátima, (1967) en Valencia; mural de D, Bosco (1988), 

mural de la Fiesta, dedicado a S, Jorge (1993).

Todos estos murales pueden visualizarse en mi página web:  Ramón Castañer 

pintor.

En 1955 contraes matrimonio con Pepa Botella, una mujer definitiva en tu vida, 

una gran mujer. ¿Cómo ha influido ella en tu obra?



Efectivamente contraemos matrimonio en esa fecha, desde ese día dejamos de 

ser dos para ser uno. Juntos hemos caminado por este mundo con ilusión y energía, 

juntos  hemos compartido alegrías y hemos hecho frente a adversidades económicas, 

sociales y de salud, pero siempre unidos con amor. 

Sí, Pepa ha sido una mujer definitiva en mi vida

De lo que no hay duda es de que además de esposos sois amigos, compañeros de 

viaje, el equilibrio perfecto. Ella siempre ha estado a tu lado, incentivando tu labor 

creativa, al igual que tu la has apoyado en su carrera como actriz. Especialmente 

divertidas debieron ser aquellas giras que hicisteis a lo largo y ancho de España, 

pero  también  de  otros  países,  en  los  que  Pepa  recitaba,  magistralmente,  y  tú 



tocabas la percusión. Estoy convencido de que serán muchas vuestras anécdotas, 

¿podrías contarnos algo de esos viajes?

Hemos  recorrido  juntos  casi  España  entera,  con  exposiciones  de  pintura  y 

recitales, en ateneos y centros culturales y también visitamos a la emigración española 

en Alemania  en épocas distintas, con recitales organizados por la FAJA y el Ministerio 

de Cultura, con un éxito arrollador.

En 1962 nos compramos un cochecito, la famosa Isetta, un coche redondo con 

motor de dos tiempos situado en la parte trasera. Con ese pequeño artefacto recorrimos 

media España, Italia y Francia. En Perpignan compramos una tienda de campaña y nos 

fuimos por la costa de Francia. Costa Azul, Niza y Mónaco y por Ventimiglia entramos 

en Italia , Génova, Pisa, Florencia, Roma y  los pueblecitos colindantes. 

¿Anécdotas? Muchísimas. Recordaré una de ellas.

En el camping EUR de Roma, una noche de verano, agradable de luna llena y 

brisa suave, nos sentamos delante de la tienda. Yo hice sonar mi guitarra con la música 

de Johnny Guitar y Pepa tarareaba la canción, después la habanera de los últimos de 

Filipinas: Yo te diré / por qué mi canción / se siente sin cesar…de pronto, un grupo de 

muchachos se sentaron en el suelo delante de nosotros. Cuando Pepa terminó, yo le dije 

¿porqué no recitas poesía negra y te acompañaré con la caja  de la guitarra sonando 

como bongó? Y así lo hicimos. Empezó con Majestad Negra, la gente se fue acercando 

interesadísima,  después  el  “Canto  Negro”.  “la  “Rumba”…,  los  aplausos  eran 

atronadores  y la gente prorrumpía en bravos y decían,  “a televisione,  a televisione” 

.Firmamos  muchos  autógrafos,  ella  como  recitadora  y  yo  como  bongosero.  Al  día 

siguiente, hora de nuestra partida venía la gente con regalos, fruta, leche, quesos. Una 

experiencia inolvidable.



Durante  algún tiempo residisteis  en Paris,  quizás  buscando proyección para tu 

obra, incluso para empaparte de los impresionistas de la época, que sin embargo 

no prendieron en tu forma de pintar. ¿Qué os hizo regresar a España, truncando 

aquel deseo de permanecer en Francia?

Ya he comentado que estuvimos en París en 1958, Nuestra idea era quedarnos. 

Pero el destino dicta sus normas. Una operación de mi madre nos hizo regresar y la 

muerte de mi padre trunco nuestra inquietud por Francia. 

En tus cuadros predomina la luz de Alcoy, la riqueza cromática de sus paisajes, 

también  las  estampas  costumbristas,  casi  siempre  en  un  estilo  figurativo,  pero 

también  nos  encontramos  con  abstracciones  más  tenebristas  ¿Responden  estos 

contrastes con tus estados anímicos?

En mis obras nunca me ha preocupado la luz. Si tengo un tema, tengo una obra. 

Mis  fluctuaciones  anímicas  no  se  corresponden  con  mi  pintura.  Algunas  veces  me 



encuentro jodido y la pintura que estoy realizando tiene una connotación positiva, un 

desarrollo normal sin truculencias ni tenebrismos. 

 La  pintura  es  como  una  amante  muy  celosa.  Tienes  que  pensar  en  ella 

constantemente, cuidarla y mimarla. Como te olvides de ella se  revuelve contra ti y no 

encuentras las soluciones deseadas.

En una de tus mejores creaciones, L`arrastrá de Pelletes,  representas un hecho 

real, ¿podrías contarnos de qué se trata?

“L’arrastrá  de Pelletes,” junto con “La barricada” forman un díptico de 6 x 2 

metros cuadrados  y narran un hecho transcendental de la historia de Alcoy. A mí me 

extrañaba que este suceso de carácter internacional no hubiera sido reflejado por ningún 

pintor alcoyano.

Los hechos fueron estos. En Alcoy se desarrollaron sangrientas jornadas entre 

los días 8 al 13 de junio de 1873, que son recordadas con el nombre del “Petrolio”

Se había reunido en Alcoy la Comisión Federal de la Asociación Internacional 

de Trabajadores a cuyo frente estaba el líder anarquista Severino Albarracín, con el fin 

de soliviantar a los obreros alcoyanos 

El día 8 se declaró una huelga general en todas las fábricas de la ciudad y el 

alcalde republicano Agustín Albors trató de llegar a un acuerdo con los revolucionarios, 

pero no lo consiguió.



A las  cuatro de  la  tarde  el  Alcalde  trató  de salir  del  ayuntamiento  y  temiendo una 

agresión ante la multitud amotinada sonó un disparo que la muchedumbre atribuyó al 

edil. Ante este motín tuvo que encerrarse en el ayuntamiento con los concejales. A partir  

de aquel momento la multitud se enfureció y con latas petroleras incendiaron inmuebles 

y fábricas y los piquetes de huelguistas bloquearon las calles formando barricadas. El 

desmadre fue general. Engels dijo: “La revolución alcoyana fue un modelo de lo que no 

debe hacerse en una revolución”

El alcalde Agustín Albors fue apresado y asesinado, siendo su cadáver arrastrado 

por las calles de Alcoy. 

(Al alcalde Agustín Albors Blanes  se  le  conocía como “Pelletes” ya que  su 

padre  tenía  una  fábrica  de  prendas  de  cuero,  y  Agustín,  de  pequeño  llevaba  unos 

pantalones de piel que por el roce se levantaba en pequeñas escamas o pelletes)

El cuadro ”L`arrastrá” está concebido como una serie de personajes de tragedia 

griega. Dos sayones, Sísifo y Talión arrastran el cuerpo de Agustín Albors del que sólo 

se le ven las piernas, atadas a una soga, cuyo cuerpo nunca podrán colocar dentro del 

cuadro. Allí también están las parcas: Átropos, Clotos y Láquesis, el barquero Caronte y 

el inquietante niño que mira, portador bajo el brazo, de un periódico en collage del 9 de 

julio de1873. Este niño representa la mirada del pasado transportada al presente.

El  segundo  cuadro,  “La  barricada”  es  como  un  flash,  una  pose  de  los 

trabajadores ante una barricada, como un daguerrotipo para el recuerdo.

Las dos obras figuran en el Ayuntamiento de Alcoy.



Ramón, yo sé que la salud te da algunos sustos de cuando en cuando, ¿Te impide 

esa circunstancia seguir creando?

Mi salud con mi marcha artística no van en paralelo. Si fuera coche ya estaría 

hace tiempo en el desguace.

Cosa rara, cuando peor es el estado de mi salud, infartos, quimioterapia, edemas, 

más ganas tengo de pintar. Es como si el tiempo se me escapara de las manos y aun me 

quedan  muchas cosas por decir. He pintado con un furor imparable. Me encuentro en 

plenitud pictórica.

La ilusión ¿sigue siendo la misma?

Sigo teniendo ilusiones, más quizás que cuando era joven, pero amigo, si el alma 

no se apaga, el cuerpo, el chasis, está abollado y las fuerzas no te acompañan. Pero 

tengo ánimo e ilusión, Para todo estamos juntos Pepa y yo, ¡Bravo¡







Nosotros,  querido  amigo  Ramón,  esperamos  que  sigas  en  la  brecha  durante 

muchos años más, que los médicos te echen los remiendos necesarios para seguir 

adelante,  y  que  sigas  alumbrado  criaturas  tan  hermosas  como  las  que  sigues 

pintando. No es un deber que tengas con Pepa, tu hijo y todas las personas a las 

que amas, es una cortesía para con ellos y con nosotros, tus amigos que tanto te 

queremos  y  admirados.  Gracias  por  habernos  concedido  tu  tiempo  y  haber 

compartido con nosotros vivencias, recuerdos, y tu más reciente producción.



ARTÍCULOS



JULIA GALLO SANZ



Miguel Hernández

Poeta de Luz y de Penal

 

¿Qué más se puede apuntar sobre la vida y obra de Miguel Hernández, sin caer 

en el falso engrosamiento de la inventiva sobre la realidad? ¿Qué contar de él, sin que 

repita  como la  cebolla  de sus nanas? Y sin embargo, me consta  que todavía queda 

mucho por decir  del hombre.  Sobre el versificador considerado de la generación del 

treinta y seis, reafirmar que quiso ser poeta por encima de todo. 

Y al cabrero el destino le concedió su ferviente deseo. 

Poeta de la vida, por emociones; poeta de la muerte, por circunstancias políticas, 

la muerte lo erigió en inmolado e icono, en estandarte de poesía del pueblo y para el 

pueblo. Miguel Hernández, a pesar de autodidacta y poco cultivado, ha trascendido con 

merecimiento;  lo corrobora el  eco de su producción poética,  su teatro,  sus literarias 



cartas  desde  los  calabozos  y  sus  menos  numerosos  artículos.  La  pobreza  no  es  

obstáculo,  afirmo Grotowky cuando creó  en  Opole  (Polonia)  el  Teatro Laboratorio. 

Pobre  o  no  pobre,  si  no  lo  fue  mientras  pastoreaba  lo  fue,  indudablemente,  en  su 

peregrinar por los diferentes presidios.

Composición Virginia Maluk



Miguel Hernández ha dejado un rico legado de poemas con ropaje de idealismo, miedo, 

sueños, grilletes, tortura, enfermedad, traición, incertidumbre; ha dejado un profundo y 

sincero canto al amor y a la naturaleza, y un testimonio de la contienda más vergonzante 

de  nuestra  España.  Por  toda  esta  herencia  este  país  nuestro,  de  quijotes  y sanchos, 

creador de mitos y ariete para desmitificarlos,  en este año 2010 le debe una mirada 

memorable, es el canon de la estela del mártir. Solo me permitiré apuntalar su recuerdo 

con unas pinceladas ya sabidas, porque cuando un poeta muere en tales condiciones y 

circunstancias,  sus  palabras  bermellón  salpican  inexorablemente  por  encima  de  la 

biografía.

Miguel Hernández nace el 30 de octubre de 1910 en Orihuela, Alicante, en plena 

exuberancia de la huerta del  Segura.  De espíritu  sensible  y captador,  se nutre de la 

conmoción  que  supone  para  él  la  naturaleza  de  su  tierra  esplendente,  primordial 

ecosistema de su vida de pastor  de cabras.  Se alimenta del  misterio  provocador del 

cielo: la luna, las estrellas, la lluvia, el viento, el arco iris; abastece su instinto creativo 

con los favores que la tierra prodiga a sus ojos: el rito de apareamiento de los animales, 

las hierbas repletas de propiedades, los árboles, los pastos que engordan a sus cabras, 

cuya leche distribuye entre el vecindario.



Durante  pocos  años  asiste  a  la  escuela  del  Ave  María,  donde  destaca  como 

alumno talentoso. Cumplidos los quince, tiene que abandonar las aulas para apacentar 

de  nuevo  el  rebaño.  Es  entonces,  en  la  soledad  de  los  campos,  absorto  en  la 

contemplación  del  paisaje  como  de  película  (Miguel  es  amante  del  cine)  cuando 

comienza a escribir versos sencillos, cuando abre la compuerta de su predisposición a la 

poesía que lleva en su interior como componente torrencial de su sustancia. Lee voraz a 

Gabriel y Galán, Miró, Rubén Darío, Zorrilla; así comienza el proceso de su incesante 

autoeducación. Sus lecturas se van ampliando con libros que consigue en la Biblioteca 

Pública y otros que le presta el  canónigo Luis Almarcha que profesa gran afecto al  

incipiente poeta, percatado del potencial del joven Miguel: San Juan de la Cruz, Paul 

Verlaine, Virgilio,  los autores del Siglo de Oro: Cervantes, Calderón, Lope, Góngora, 

Garcilaso, grandes poetas que van dejando su influjo sobre la disciplina poética del 

cabrero.



Entre visiones paisajísticas y sensaciones olfativas contundentes: hierba, cabras, 

pan…, Miguel goza de la amistad y del amor. En el  horno de Efén Fenoll cuece la 

tertulia creada y dirigida por Ramón Sijé, abogado, amigo leal, corrector, alentador y 

apoyo  incondicional.  Miguel  comienza  a  publicar  en  el  semanario  El  Pueblo  de 

Orihuela y en el Diario El Día de Alicante. En 1931, deseoso de popularidad, pretende 

la fama en Madrid, hervidero desbordante de literatos y artistas. La ingenuidad rural del 

oriolano enternece, y no pasa desapercibido. Surgen amigos y enemigos, detractores y 

panegiristas,  éstos  le  ayudan  a  publicar  en  La  gaceta  Literaria  y  Estampa,  pero  el 

cabrero-poeta regresa fracasado a Orihuela, donde comienza a prodigarse en recitales, 

escribe  Perito en Lunas; más tarde comienza a dar lecturas en Alicante, allí presenta 

Elegía media del toro. Miguel solo quiere ser poeta, un gran poeta, nada más. El deseo 

de fama le hinca sus colmillos. A estas alturas ha dejado el aprisco y trabaja en una 

notaría en Orihuela. Josefina Manresa, hija de guardia civil, entra en su vida y le inspira 

El rayo que no cesa, aunque no fue la única, se dice que también se lo inspiró  la pintora 



surrealista Maruja Mallo, seudónimo de Ana María Gómez González, mujer brillante 

por su cautivadora personalidad y talento. Escribe el auto sacramental, publicado por 

Cruz y Raya:  Quién te ha visto y quién te ve…, la resonancia de este trabajo llega a 

Madrid y Miguel vuelve a la conquista de la urbe. En la capital sobrevive escribiendo 

historias taurinas y avatares de toreros gracias al empleo proporcionado por José María 

de Cossío. 

Miguel ansía Madrid estando en Orihuela y añora su tierra una vez en Madrid. Siempre 

que puede se escapa a Oleza al encuentro de la naturaleza y de sus amigos a quienes  

relata,  quejoso,  el  ruido  y  la  vorágine,  las  controversias  y  piques  entre  los  colegas 

literatos. En esta época Ramón Sijé crea la revista El Gallo Crisis, de registro clásico y 

corte sacro, Miguel escribe abundantemente, pero es criticado con sorna por Neruda, 

Alixandre, Alberti, Gerardo Diego y Jorge Guillén. Un fondo social, revolucionario e 

ideológico alcanza la superficie, no cuajan los temas “de sotana”, y el cabrero-poeta se 

decanta por estos nuevos amigos, dando lugar al distanciamiento entre  él y Ramón Sijé. 

Ha llegado el momento de investigar otros derroteros poéticos, lo hace, aflora entonces 

el merito de su obra.



La Guerra Civil (julio 1936), su adhesión al bando republicano, su boda con Josefina (9 

de marzo de 1937), su incesante actividad literaria en medio de la contienda fratricida, 

tanto acontecimiento junto le merma la salud. Durante la convalecencia escribe Teatro 

en la guerra, más dos poemarios: Viento del pueblo (1937) y El hombre acecha (1939). 

En la desbandada republicana que dio lugar al término de la guerra intenta escapar, pero 

es delatado, apresado y comienza su particular vía crucis por diferentes cárceles: penal 

de Sevilla, Torrijos (Madrid), prisión de la Plaza Conde de Toreno (Madrid), donde es 

condenado a muerte y conmutada la pena por tres años de cárcel, pasa más tarde a la 

prisión de Palencia (septiembre 1940), en noviembre al penal de Ocaña (Toledo), para 

terminar  en el  Reformatorio  de Adultos  de Alicante (1941),  en este  último encierro 

enferma de bronquitis, tifus y tuberculosis.

Concha Zardoya en su libro: Miguel Hernández, vida y obra (Nueva York 1955), 

transcribe  la  siguiente de las muchas misivas que el  encarcelado dirigió a su mujer 

Josefina Manresa: “Estos días me los he pasado cavilando sobre tu situación, cada DIA  

más difícil.  El  olor  a cebolla  que comes  me llega hasta aquí  y  mi niño se sentirá  

indignado de mamar y sacar zumo de cebolla en vez de leche. Para que lo consueles te  

mando esas  coplillas  que  le  he  hecho,  ya  que  para  mi  no  hay  otro  quehacer  que  

escribiros a vosotros o desesperarme…” (Fragmento de la carta del 12 de septiembre de 

1939). El miedo, la enfermedad, la impotencia y, también, la esperanza, dan lugar a 

Nanas de la cebolla. El libro de poemas El hombre acecha padeció el exterminio de las 

llamas, pero dos de sus ejemplares se salvaron permitiendo que la obra sobreviviera.



En el Reformatorio de Adultos de Alicante (1941), devastado por la enfermedad 

que lo corroe junto al dolor, la depresión y la derrota, fallece a las cinco y media de la 

mañana en la enfermería del centro. Es 28 de marzo de 1942 y Miguel solo cuenta 31 

años. El poeta, ya un pedazo de carne sucumbida, inicia su estatura poética hacia la 

popularidad, el conocimiento y reconocimiento, gracias a su categoría de víctima. Sus 

restos  descansan en  el  nicho 1009 del  cementerio Nuestra  Señora  del  Remedio,  en 

Alicante. No pudieron cerrarle los ojos y lo enterraron con ellos muy abiertos, llenos de 

espanto, desolación y perplejidad, como lo pintó Buero Vallejo, compañero de prisión, 

en el famoso retrato que todos conocemos, esa cabeza solitaria y atmosférica de mirada 

abismal y boca cerrada “para que no entren moscas”. Sobre sus ojos, que no fueron 

capaces de cerrar, su amigo Vicente Aleixandre escribió un conmovedor poema.

Todos le dejaron morir, empezando por él mismo: Luis Almarcha, el canónigo 

que tanto le  apreciaba,  los  amigos influyentes,  incluso el  propio Miguel  Hernández 



cuando, enrocado en su autodeterminación, no quiso escuchar ciertos requisitos para 

salvar su vida. Tenía espíritu de lo que era: poeta, corteza de mártir y convencimiento 

berroqueño.

Turbado por el poder de la palabra parió versos cruciales y sinceros. Su pasión 

por la poesía le otorgó la gracia de derramar sus sentidos, su alma y su conciencia en 

poemas conceptuales imperecederos. 

Empeñado en el empeño del verso como oficio, empeñó sus ideales y su vida. 



MILAGROS SALVADOR

Concha Urquiza:

A los 100 Años de su Nacimiento 



En 1910, en Morelia ( México), la antigua  Valladolid de Michoacán,  nace Concha 

Urquiza.



En la presentación de José Vicente Anaya de su Poesía Reunida, que aparece bajo el 

título  El corazón Preso, dice de ella que es “una orquídea en el desierto. Solo una 

imagen así nos aproxima a Concha Urquiza. Poeta inconcebible que  sin embargo 

apareció.  Insólita,  extraña,  aislada Nadie como ella ha podido escribir  una poesía 

delicada, profunda y hermosa con cánones clásicos y auténtica en plena siglo XX”. 



Estas palabras ya nos dicen bastante de  esta interesante poetisa de trayectoria vital 

quebrada  y  cambiante,  lo  mismo que su  personalidad,  que  abandonó su  religión 

católica de la infancia,  y como ella misma dijo,  por necesidad de comprender la 

justicia de otra manera, termina militando en el Partido Comunista  con el  idealismo, 

de su alma fervorosa y apasionada, que abandonará más tarde, desengañada de un 

“materialismo que le desencantó”, creo que esas fueron sus palabras, para arrojarse 

en brazos del pensamiento místico, que le permite  unir su sentimiento artístico  y 

religioso,  con todo el ardiente entusiasmo que caracteriza  su carácter, época en que 

producirá sus poemas más bellos.

Tan solo con  37 años,   morirá, ahogada en el mar  de Baja California.



Antonio Castro Leal, dice de la poetisa en certeros párrafos, que  tenía  “el alma 

hecha  para el combate entre la angustia y la esperanza, la carne y el espíritu, el 

mundo y Dios. Sus poemas como una como una palpitante confesión donde alcanza, 

en muchos momentos, una gran intensidad poética”

En los siguientes  versos, Concha Urquiza nos dice ella misma algo de su poesía:

“Busca pues, la metáfora inviolada, 

abre nuevo camino al pensamiento,

 tremola el ritmo con divino acento, 

 y déjame dormir, a mí me agrada

 la serena canción que dice el viento”.



La poeta une palabra y sensualidad  en su esplendoroso discurso lírico,  alcanzando  su 

máxima expresión en los temas místicos. Sirvan como ejemplo unos versos del poema 

“Llama nocturna”:  

“Así me llama por la noche en celo;

 más ya lavé mis pies, ¿ y su blancura

  pretenderé ensuciar hollando el suelo?

 Ya desnudé la leve vestidura, 

 ya de la frente desprendí mi velo...

¡ Dejad que llame entre la noche pura! 

 Dejad que llame por la noche en celo”. 

 Todo el aroma reunido de la tradición  hispana, de los mejores místicos castellanos, de 

San Juan de la Cruz, de Santa Teresa y de Francisco de Osuna, la vivencia  del amor 

unidireccional e inevitable,  con esa  “experiencia corporal y erotismo  que está presente 

a cada paso y prolonga el  goce de los sentidos”, (como dice Margarita  León, de la 

UNAM,  y  estudiosa  de  la  poetisa),  con  goce  compatible  con  el  sufrimiento  de  la 

ausencia,  a la espera de la unión con el amado.

Gabriel  Mández Plancarte  reconoce que  muchas  son las raíces  de la  poesía   de la 

autora, dentro de la amplia  cultura literaria, de Concha Urquiza múltiples y profundas, 

las  que la nutren, como su interés por la  Biblia, especialmente por el  Cantar de los  

Cantares,  que inspirará   muchos  de sus poemas,  los  preclásicos  y autores clásicos 

griegos y latinos, como Virgilio,  sin olvidar nunca   los clásicos españoles. 

Es “Job”, uno de sus sonetos bíblicos más representativos:

“Él fue  quien vino en soledad callada

y moviendo sus brazos al acecho

puso lazo a mis pies, fuego en mi pecho

y cerco a mi ciudad amurallada



Como lluvia en el monte desatada 

sus saetas bajaron a mi pecho; 

 Él mató los amores de mi lecho 

 y cubrió de tinieblas mi morada.

Trocó la blanda risa en triste duelo

convirtió los deleites en despojos

ensordeció mi voz, ligó mi vuelo,

hirió la tierra, la ciñó de abrojos

y no dejó encendida bajo el cielo

más que la obscura lumbre de sus ojos.”

De “Soneto en dos ramas”, de Cantares escojo este cuarteto:

“Fuísteme ya, como granero henchido, 

 larga promesa y posesión segura; 

 y reposé  al sabor de tu dulzura 

como el ave rapaz que prueba el nido”.

Del representativo libro Del Amor doloroso, de expresivo título, en  “Beatus Ille,”una 

muestra de sus bellísimos tercetos. 

“Dichoso el que triunfante en lides fieras

la belleza mortal de la criatura

desterró de sus puertos y fronteras;



el que con duro azote y guerra dura,

arrojó de su seno al enemigo

que amargo mal con dulce voz procura;

y dejando el hogar y el patrio abrigo,

buscó detrás inaccesibles  muros,

vivir en dulce soledad contigo.

No andará los caminos inseguros

del mundo donde aguardan torpes lazos

los ojos castos y los pechos puros...”



Las imágenes que escoge en su poesía, nos muestran  su concepción del amor poderoso,  

difícil de expresar mejor que con sus palabras:

 “Amor, corriente escondida

 que pechos adentro va 

como un manantial que está 

alimentando mi vida.”.

Con conocimiento  de las formas clásicas, Concha .Urquiza  domina un lenguaje que le 

permite  presentarnos una gran  diversidad de imágenes, en las que conjuga fuerza y 

delicadeza, las mismas características que podíamos trasladar a la vivencia de su pasión.

Concha  Urquiza  puede  también  ofrecernos   sus  romances,  siempre  escritos  con  la 

sonoridad que caracteriza toda su poesía, como el “Romance de la lluvia”, en el  que nos 

recuerda  dos versos del “Libro del Buen Amor”:

“Corazón, bajo la lluvia, 

herido de amor te llevo,

te cerca el campo mojado

la lluvia te dice versos,

el agua gime al caer

en tus abismos de fuego.

La roja tierra del monte

entreabre el húmedo seno,

en el regazo del valle,

ríen los pétalos tersos,

y hacen blanco en el río

las flechas en los luceros......”



 

A pesar de su corta vida, su obra es  intensa, original  y variada,  sonetos, liras, églogas,  

romances,  canciones,  etc.,  nos  dejan  una  estela  de  luz  para  la  poesía   mexicana 

contemporánea, y para toda la poesía escrita en español, que debe ser conocida, y que 

2010, a cien años de su nacimiento, nos proporciona  una buena ocasión.  



 ANA GAMERO

Rocío Jurado a través de sus Canciones



Como una ola.  Suave,  bella y apasionada.  Así  llegó a la vida en un mar de 

alegría María del Rocío Trinidad Mohedano Jurado un 18 de septiembre de 1944. Vino 

a nacer en el seno de  una familia humilde y flamenca, en un barrio marinero del pueblo 

sureño de Chipiona.

Se crió mirando la mar y escuchado cantar a papá y sobre todo a mamá, de la 

que los más viejos del lugar dicen que cantaba, en casa, de una forma espectacular. 

Le  gustaba  cantar  y  bailar  y  su  carácter  afable,  sencillo  y  dicharachero  le 

granjearon enseguida una buena fama de torbellino. 

Tablaos, teatrillos, coros y festivales escolares empezaron a hacerse habituales 

en la vida de Rocío, quien a los 15 años tuvo que soportar la temprana muerte de su 

padre.  Pero  esta  desgracia  trajo  consigo  su  salida  al  mundo  ya  que  sólo  en  este 

momento, “la niña de los premios” como la llamaban ya, viajó hasta Madrid de la mano 

de su madre para triunfar.



En el tablao de Pastora Imperio constató su Duende y aunque aún interpretaba 

coplas  de  otras  y  palos  flamencos  de  cantaores  y  cantaoras,  la  joven muchacha  de 

pueblo, con mirada picarona y personalidad arrolladora, despuntó como la estrella que 

estaba destinada a ser.

Su  voz  atronadora,  sus  enérgicas  actuaciones  y  su  físico  despampanante  la 

llevaron casi  enseguida a los escenarios más importantes y a las pantallas de cine y 

televisión. Y es que Rocío era mucha Rocío, mucha artista y mucha mujer.

Así,  Como  las  alas  al  viento,  Rocío  despegó  para  hacerse  famosa  a  nivel 

internacional y al  Grito de América ocupar un merecido puesto en el universo de las 

estrellas.



De  la  mano  de  su  hermano  Amador  empezó  a  recorrer  mundo  y  como  la 

distancia  hace el  olvido,  dicen  las malas  lenguas pueblerinas  que dedicó  la  canción 

Señora a la novia abandonada de su hermano, que prefirió la cercanía de la peluquera de 

la cantante.

Y como de amor se trataba, en 1976 le cantó el  Como yo te amo al boxeador 

Pedro  Carrasco.  Lo  hizo,  como  no  podía  ser  de  otra  manera,  en  Chipiona,  en  el 

Santuario de Nuestra Señora de Regla, abarrotado de gente que quería ver, tocar y besar 

a la pareja de artistas, que como regalito de boda ofrecieron a los invitados una botella 

de moscatel de Chipiona etiquetada para la ocasión y que mis padres todavía guardan en 

la bodega.

Pero hay veces que los vinos se agrian y pasado el tiempo y con una hija de por 

medio, Rocío entonó el Lo siento mi amor, Se nos rompió el amor. Inicia así, como una 

Paloma Brava, un nuevo camino en el que se nos asoma una Rocío de Luna blanca con 

energías renovadas. 

Igual  que  hizo  con  la  copla  y  el  flamenco,  hizo  suya  la  canción  melódica, 

romántica, con ritmos mexicanos y caribeños al hacer el dueto de Amigo Amor con el 



Puma,  Amor Callado con Ana Gabriel o  Dejándonos la piel con la mismísima Lola 

Flores.

Esa pasión que emanaba Rocío por todos los poros de su piel quedó reflejada en 

el ruedo, en el que enamoró a un torero. Así, la coplera y el matador sellaron un maduro 

amor  en  la  Yerbabuena.  Con este  nuevo  Punto  de  partida se  inicia  una  etapa  más 

tranquila y sosegada de la que ya se conoce como La más grande. 

Y  cuando  vivía  el  Amor  más  grande, Con  mis  cinco  sentidos,  llegó  la 

enfermedad, que la hizo más valiente, más fuerte si cabe, más artista. 

Así,  estando ya muy malita,  compartió  escenario con figuras  como Raphael, 

Mónica Naranjo, Paulina Rubio, David Bisbal, Chayanne etc.

Con las voces y los ánimos de sus compañeros, la Medalla de Oro al Mérito en 

el  Trabajo  concedida  por  el  Gobierno  en  marzo  del  2006  y  la  compañía  de  sus 



familiares, paisanos y amigos, la gran dama de la canción se despidió de este mundo 

con honores de reina. 

Delante de su Virgen de Regla a la que tanto cantó y rezó dijo adiós a esta vida y 

bajo una lluvia de claveles desfiló por las calles de su pueblo, ese  Pueblo Mío, hasta 

llegar al camposanto que hoy la acoge y que se ha convertido en un auténtico centro de 

peregrinación de turistas, admiradores y curiosos.

Rocío Jurado ha demostrado que ha sido, es y seguirá siendo  Única, Rocío… 

Siempre,  Como una ola,  La más grande,  Paloma brava  y toda una  Señora,  la  gran 

señora de la canción española.

 



REYES CÁCERES

Maruja Mallo, Mujer Pionera del 27



No es una sorpresa que artistas de valía resulten desconocidos u olvidados  en 

nuestro país  por diversas causas.  El caso de Maruja Mallo, esta gallega universal a  la 

que ahora rinde homenaje  la Real academia de Bellas Artes de San Fernando  con una 

magna  exposición,  es  uno más.  La  muestra   ofrece 130 obras  entre  oleos,  dibujos,  

fotografías y documentos de la época desde su primera obra “La Isleña” (1927) hasta la 

ultima “Protoesquema” de 1982.



Artista vinculada estrechamente con el surrealismo, sobre todo en una primera 

etapa, supo plasmar  un estilo personalísimo y   transversal a los distintos movimientos. 

Su  trayectoria  es muy  interesante,  de amplios registros  estilísticos, siempre    en 

constante evolución y en  continuo avance. Fue pregonera de un   espíritu diferente y 

libre,  así como de un arte con autonomía propia respecto a   las tendencias estéticas  de 

su tiempo, aunque siempre trabajó al hilo del  acontecer plástico.  De hecho, a su vuelta 

del exilio, su actividad se liga a la modernidad de los ochenta. Maruja Mallo  triunfó 

con el  difícil añadido de  destacar en un mundo de hombres, quienes, en su mayoría,  la 

trataron  de  igual  a  igual,  y  en  algunos  casos  como  alguien  que  les  superaba  en 

genialidad.

 Una característica que la define es su inmensa capacidad de percibir   la realidad 

circundante,  cualidad que le acompañó toda su vida,  ella  se deja impregnar por esa 

realidad que luego transforma y vuelca en su pintura.  Mujer  de  gran carácter,   de 

exuberante imaginación, con unas ideas   muy avanzadas para su época,  estrafalaria por 



fuera  y, como  contraste,   con una profunda armonía interior que se refleja en sus 

cuadros, gran conversadora y amiga de la polémica.  

Caminó desde un arte basado en  la plasmación cromática de la vida popular, 

siempre  desde  una  mirada  diferente,  hasta  su  final  geometrizacion  de  las  formas. 

Resulta ilustrativo recorrer paso a paso este camino. 

 Ana Maria Gómez González nace en Viveiro  (Lugo) el 5 de enero de 1902,  es  

la cuarta de 14 hermanos. Tras unos años en Avilés  llega a Madrid en 1922 con solo 

20 años.  Enseguida  traba amistad con otras mujeres precursoras de la modernidad, 

como  ella:  Maria  Zambrano,  Rosa  Chacel,   Ernestina  de  Champourcin  y, 

especialmente  la poeta Concha Méndez, con las que comparte afinidades e inquietudes. 

Junto  con  Concha  instaura  el  “sinsonbrerismo”  recorriendo  Madrid  con  la  cabeza 

destapada, algo insólito en la España de entonces. 

Madrid le entusiasma. Vibra con las fiestas populares y de ahí arranca su inicio 

estético. Pinta las verbenas,   cuadros de gran colorido de temática popular con gran 

libertad formal, así como   estampas  con dibujos de colores sobre aspectos variados de 

la realidad: el cine  ejerce una  mágica  influencia sobre la artista y lo refleja en sus 

obras.



Conoce a Ramón Gómez de la Serna quien queda fascinado   por su trabajo, 

Maruja acude con frecuencia a las tertulias del Café Pombo, coordinadas por el escritor 

y su mutua amistad duró años. Ramón supo captar su genialidad  y llegó a definirla así 

“…Aparece Maruja Mallo como una verdadera primavera nueva en el aire de Madrid,  

como un regalo de mayo en confundida ortografía”.

Pionera  de  su tiempo,  se  matricula  en la  Academia   de  Bellas  Artes  de San 

Fernando.  Poco  después   se   inaugura  en  el  Palacio  de  Velázquez  del  Retiro   la 

Exposición de Artistas Ibéricos en la que participa y conoce a  Rafael Alberti. Durante 

una  temporada  colaboran  artísticamente  juntos,   además  de  mantener  una  relación 

sentimental.

Viaja a Tenerife donde se inspira para realizar  el cuadro de  “La mujer de la  

cabra”. Va creando un nuevo lenguaje pictórico,  de gran fuerza y dinamismo en la 

pincelada desde un concepto estético de mujer moderna. Su aguda y receptiva mirada 

todo lo atrapa.  Se  percibe  ya  cierta   influencia  del  futurismo como el  concepto  de 

velocidad y la exaltación del deporte o de la máquina.  La huella del  cubismo está 

presente en sus planos superpuestos y figuras en movimiento,  iniciándose ya el  orden y  

la geometría que serían el eje de su estética.



En España  va  naciendo  la  percepción  de  un  arte  nuevo   que  cuaja  en    la 

Generación del 27 a la que Maruja  estuvo muy vinculada: a través de Salvador Dalí 

conoce a  García Lorca, Buñuel, Miguel Hernández, etc. y participa activamente en las 

actividades de  la Residencia de Estudiantes. 

Fue la musa de Alberti. Como afirma el crítico  Fernando Huici: había entre ellos  

una “complicidad  específica en el campo creativo”. Tras romper su relación amorosa, 

Alberti abandona a Maruja  en el silencio del olvido, aunque  ella había dejado su  fuerte 

rastro  estético en  el poeta.

M. Mallo  va forjando su personalísimo  estilo del que beben los artistas de su 

época. Bajo una apariencia provocativa, maquillada como si de un cuadro se tratara,  se 

esconde una figura única y una concepción  estética revolucionaria. Mujer colorista que 

aborrecía el color negro.  Pintoresca y estrafalaria, además de acudir sin sombrero, se 

peinaba con el pelo a lo garcon, menuda por fuera y grande por dentro.  Frecuenta los 

cafés y se reúne en tertulias con  sus colegas.

Conoce a Ortega y Gasset, director de la Revista de Occidente, que admira  su 

personalidad  y su obra y le  cede los salones para que exponga. En esa muestra  se  

exhiben, entre otros, “La ciclista”  y “Dos mujeres en la playa”. Su amistad con Ortega 

la introduce en la elite intelectual. Trabaja durante ese periodo para publicaciones como 



“La gaceta literaria”, “El almanaque literario” o la “Revista de Occidente” llegando a 

ser una gran ilustradora.

Francisco  Ayala  dijo  de  ella  en  1929:  “Maruja  Mallo  pone  en  todas  sus  

producciones  un punto de ironía –que es como la espuma de la inteligencia-: sabe  

siempre lo que hace. Y por qué  lo hace…Es, en suma, una grande y completa artista”

Los  años 1928-1932 corresponden a su inmersión en el  surrealismo y arranca 

una nueva etapa.  La artista  se acerca a la  Escuela de Vallecas y conoce a   Alberto 

Sánchez,  Benjamín  Palencia  y  Gregorio  Prieto.  Ahora  pinta  en   el   extrarradio 

madrileño, entre las basuras. Su fuente de inspiración es   una  realidad hosca y dura, su 

pintura es espesa, investiga nuevos  materiales de la tierra y emplea elementos como   la 

cal, la ceniza o  la pizarra que arrastra por el lienzo  creando relieves insospechados. El 

tratamiento de la idea lo resuelve con un  lenguaje  nuevo.

Maruja se adentra en el tremendismo, en la línea de grandes pintores  españoles 

como  Solana, Valdés Leal o Goya a quien consideraba    “el reloj de su tiempo”. Así 



habla ella de si misma: “Mi plástica es un proceso que evoluciona constantemente. Es  

un desenvolvimiento dinámico en la forma y en el contenido. Arranca del arte popular  

español, que es la verdadera tradición de mi patria”.  Este tremendismo se suavizaría 

mas tarde. 

Los años  treinta  corresponden a su pintura social en la que ya  destaca el orden 

geométrico y la simetría que  la acompañaran siempre. 

Tras exponer en San Sebastián marcha a Paris,   ciudad que  entonces era el 

desafío de cualquier artista, allí  se encuentra con el surrealismo y  entra en contacto con 

la  galería  Pierre  Loeb  donde   expone.   Andre  Breton  llega  a  comprar  su  obra 

“Espantapájaros”, Picasso  visita  esa exposición y ella establece contacto  con Chirico, 

Joan Miró, Magritte o  Max Ernst.  Pasado un año vuelve a España y participa en el  

grupo Constructivo Madrileño.

En plena madurez creativa  Maruja  busca  la  seguridad económica,  oposita  y 

obtiene la cátedra de dibujo, impartiendo clases durante el curso 1933-34  en el instituto 

de  Arévalo.   Retoma  los  contactos   con  Torres  García,  pintor  uruguayo  que  había 

conocido tiempo atrás,  que aunque fue un   contacto breve,   resultó decisivo.    Su 

trabajo quiere alcanzar un lenguaje universal  que se resume según palabras suyas en 



“deseo  de  edificación”.  Mientras,   el  escenario   político   empezaba  a  cargarse  de 

tensión,   eran   los momentos previos   al conflicto del 36.

 Estudia la proporción áurea  a partir de un libro del príncipe rumano Matila G. 

Chyka que le influye muchísimo  y comienza a plasmar un arte armónico: esquemas 

geométricos  que  ella  llamaba  “trazados  armónicos”. De  ahí  arranca  su  trabajo 

posterior: las  “Construcciones rurales” y las  “Arquitecturas minerales y vegetales”. 

Explora la naturaleza buscando el orden y  desterrando el caos. Aparecen en sus cuadros 

figuras cotidianas extraídas del campo y la naturaleza.  La tierra de castilla ha dejado su 

impronta   y  ahora   el  pajar,  el  horno,  el  pozo  o  el  molino  son sus   temas   y   la 

matemática y la geometría  sus ejes artísticos.  En palabras suyas: 

“La naturaleza es lo que empieza a atraerme: hallar un nuevo orden. El orden  

es la arquitectura íntima de la naturaleza y del hombre,  la matemática viviente  del  

esqueleto.  En  la  naturaleza  clarividente  y  misteriosa,  espontanea  y  construida,  

desprovista  de  fantasmas  anacrónicos,  analizo  la  estructura  de  minerales  y  

vegetales….” 

Imparte clases de dibujo en la Escuela de Cerámica dirigida por   Francisco 

Alcántara  en busca  de nuevos formatos y realiza creaciones circulares decoradas con 



elementos españoles: toros, arabescos, flores o peces, espigas, olivos y vides. Sigue en 

contacto  con  sus  amistades,  entre  ellas  Maria  Zambrano  y  recupera  la  amistad  de 

Concha Méndez que se había  casado con Manuel Altolaguirre. Conoce a Pablo Neruda, 

amistad que  retomaría durante su estancia en América.

Miguel Hernández llega a Madrid en 1935,  además de vivir un  breve idilio,   la 

pintora  influye poderosamente en su mundo poético, con   imágenes que  culminan en 

el libro  “El rayo que no cesa”, así como en otros poemas.

Un punto de inflexión es su cuadro “Sorpresa del trigo”, nacido de la visión de 

una mujer con una hogaza de pan en la manifestación  del 1 de Mayo de 1936. Es una 

obra  simbólica  de  un  nuevo  arte  social,  Maruja  desea  crear  una  pintura  universal, 

grandiosa,  mural, salirse de los límites.

El estallido de la guerra civil española   la sorprende en Galicia trabajando en las 

Misiones Pedagógicas.  Ella aprovecha la invitación de la Asociación de Amigos del 

Arte de Argentina para trasladarse a ese  país donde permanecerá hasta 1961, de forma 

que su exilio fue de algún modo “legal”. En 1937 sale de Galicia, vía Lisboa, ayudada 

por Gabriela Mistral. En su equipaje solo se lleva la " Sorpresa del trigo”. 

El 9 de febrero de 1937 llega al puerto de Buenos Aires. Allí tiene que volver a 

empezar pues es una desconocida. Poco a poco va abriéndose camino y relacionándose 

con   personas  influyentes   como Victoria  Ocampo,  directora  de  la  revista  “Sur”  o 

Alfonso reyes que la acogen con afecto, también se reúne   con compatriotas exiliados. 

Durante esos años viaja a Chile, Brasil  o Uruguay, así  como a la isla de Pascua en 



compañía de  Pablo Neruda donde se hace las famosas  fotografías en las que aparece 

recubierta de algas.

En 1938 pinta “Mensaje del mar y la red”  y un año después  publica su primer 

libro titulado “Lo popular en la plástica española a través de mi obra” y comienza los 

retratos de mujeres. 

América es  para Maruja un foco revelador: sus océanos, la naturaleza salvaje 

con su fascinante flora y fauna. El impacto de  playas, estrellas, medusas, caracolas y 

conchas   desemboca  en  armónicos  bocetos.  Nacen  la  “Serie  Marina”  y  la  “Serie 

Terrestre”, influenciada por el sol, así como  las  “Naturalezas vivas”  antitesis de las 

naturalezas muertas. Mas tarde llegarán los  “Retratos bidimensionales “: parejas de 

bustos de mujer, de frente y de perfil, arquetipos de las razas  humanas  donde  sigue 

aplicando  la  proporción  áurea  aprendida  años  atrás,  las  “Sirenas” y  su  serie  de 

“Máscaras”. De 1944 es su fantástico  “Racimo de uvas”.  Viaja a Nueva York donde 

conoce a Andy Warhol, allí gana  un premio con su cuadro   "Cabeza de negra",  uno de 

los arquetipos raciales.

En los últimos años de su exilio Maruja Mallo pierde popularidad en Argentina 

por diversos  motivos, entre ellos la profunda crisis económica en la que esta sumido el  

país. Comienza  a recuperar sus contactos europeos  con la idea de regresar  a España y  

en  marzo de1961 llega en barco a Valencia.

Al llegar vive momentos de incertidumbre. Como a tantos exiliados le cuesta 

abrirse camino y que la reconozcan,   ha perdido una buena parte de su espacio y de su 

tiempo  y los españoles tienen que recordarla. Siente extrañeza y soledad: España era 



otro país muy diferente del que había dejado. Se aloja primero en un hotel y más tarde 

en la calle Núñez de Balboa. Empieza a reunirse con artistas en tertulias en el famoso 

Café Gijón.

Maruja sigue trabajando,   expone donde puede, gana algún premio y  los medios  

de comunicación empiezan a interesarse por   ella. Su estética ha cambiado y trabaja por 

entonces en  su enigmática serie de  “Moradores del vacío”  o  “Viajeros del éter”.

Son los  años  de   la  movida   madrileña  de  los  ochenta  y  Maruja  se  adhiere  a  sus 

postulados culturales,  se deja querer  por estos artistas jóvenes que ven en ella a su 

mascota. En 1982 recibe la medalla de oro de Bellas Artes y ese mismo año  alguno de 

sus cuadros se exhiben en ARCO.

Comienzan los achaques físicos e ingresa en la clínica geriátrica Menéndez Pidal 

de Carabanchel. El olvido vuelve a rodearla. Casi solo la visita su hermano Emilio. 

Continúan los reconocimientos postreros y en 1990 le conceden la medalla de oro de la 

Comunidad de Madrid.

Maruja muere el 6 de febrero de 1995 y sus cenizas se esparcen en  Vivero, su 

pueblo natal.   Fernando Huici afirmó:   “  Maruja Mallo es una de las artistas más  

importantes  dentro de esa generación vanguardista,  anterior a la  guerra civil,  que  

corrió de forma paralela a la literaria del 27…Pocos habitantes de este siglo han sido  

tan fantásticos, han sabido transmitir tanta energía…” 



AURELIANO SÁINZ

Educación Artística y Conciencia Social

De modo habitual se entiende que el arte es algo alejado o que no tiene que ver con los 

conflictos sociales en los que la gente está inmersa. Se suele asociar, por un lado, con la 

creatividad, con la destreza o habilidades de los artistas en ser capaces de plasmar la 

belleza en la representación de las figuras o de los elementos de la naturaleza. También 

con el goce y el placer que generan en aquellas personas que contemplan las obras de 

arte.  Sin  embargo,  los  temas  que  pueden  abordarse  en  el  mundo  artístico  son  tan 

amplios como la vida misma, o como las cuestiones que afectan al ser humano. Hay que 

tener en cuenta que la creatividad, fundamento de toda manifestación artística, se puede 

aplicar  a muchos ámbitos.  No es,  por tanto,  el  objetivo último la  reproducción casi 



fotográfica  de  las  escenas  representadas,  aunque  esto  sea  un  pensamiento  muy 

extendido en la mayoría de la población.

  Estas ideas que expreso me sirven como preámbulo para escribir sobre uno de los 

temas que suelo tratar con los alumnos que se preparan para ser futuros profesores. Son 

muchas las técnicas que abordamos, puesto que el abanico, como indico, de las artes 

plásticas, es amplísimo, y siempre hay que seleccionar aquellas temáticas que den el 

mejor resultado con los futuros docentes.

  También, con este artículo quiero cuestionar esa idea tan nefasta de que la gente joven 

ahora se mueve básicamente en temas tan controvertidos como el botellón, sin que les 

preocupe mucho lo que acontece a su alrededor más allá de sus intereses inmediatos. Es 

cierto que la política les resulta ajena, especialmente por el desaliento que les provoca 

comprobar que los políticos van a sus intereses, y que, en gran medida, los partidos 

funcionan como núcleos cerrados, al margen de los problemas reales de la población.

  Y si  para  ellos  los  políticos  no  son  modelos  de  comportamiento,  tampoco  son 

referencia gran parte de los profesores, pues muchas veces ven enormes contradicciones 

entre lo que dicen y la imagen que quieren mostrar y lo que finalmente hacen. En  cierto 

modo, se encuentran huérfanos de modelos que les sirvan de referentes. No obstante, y a 

pesar de estas dificultades, no son ajenos a los problemas del mundo que les rodea, 

teniendo su propia visión acerca de ellos y de las formas de afrontarlos.



En la clase

Uno de los temas que suelo plantear en los cursos superiores, por el que muestran gran 

interés, es el cartel realizado con la técnica del fotomontaje, puesto que a través de él 

pueden expresar sus inquietudes sociales. Inicialmente, parto de la vida y la obra de 

autores como Josep Renau o John Hartfield, que fueron dos grandes artistas plásticos y 

que revolucionaron el fotomontaje de carácter social en el siglo pasado. 

  Para que haya una verdadera libertad en la creación del cartel, sin verse condicionados 

por el pensamiento o la ideología del profesor, les indico que cada uno proponga los 

cuatro temas que más le gustaría que se trabajara en la clase. Una vez que todos lo han  

manifestado,  por  acuerdo  previo,  se  abordarán  los  más  votados.  En  este  curso  se 

decantaron por El Medio Ambiente, El Tercer Mundo, El Consumismo y La Igualdad.

  De los cuatro temas seleccionados, cada uno de ellos escogía el que más le interesara  

para construir el cartel con la técnica del fotomontaje. Una vez acabado, en un folio, 

escribían  lo  que  habían  querido  expresar  en  su  trabajo,  para  que  de  este  modo  se 

comprendiera mejor el significado.

  La experiencia se cierra con un debate colectivo en el aula. Previamente, he creado un 

blog en el que he colgado todos los trabajos para que los alumnos puedan consultar 



desde sus ordenadores el conjunto de los trabajos realizados en la clase. Esto lo suelo 

hacer  en todas  las asignaturas,  pues  facilita  la  visión colectiva  y se  aprovechan las 

ventajas que nos ofrecen las nuevas tecnologías digitales en los procesos de educativos.



Medio Ambiente

Este es el tema que mayor unanimidad suscita todos los años. Tanto los alumnos como 

las  alumnas  parecen  ser  conscientes  de  una  forma  clara  que  el  medio  natural  se 

encuentra  en  una  situación  crítica.  Y no  es  sólo  el  calentamiento  global,  que  tanta 

inquietud  genera  a  nivel  internacional,  sino  la  situación  de  las  diversas  especies 

animales amenazadas en su supervivencia, los bosques, la contaminación de las aguas y 

del aire, el maltrato a los animales, etc. Lo cierto es que esta temática presenta una 

amplia gama de interrogantes a los que parece que por ahora apenas se dan soluciones 

desde los Gobiernos de los países más poderosos del Planeta. No es necesario recordar 

el rotundo fracaso en el que ha terminado la Cumbre de Copenhague, puesto que los dos 

países más contaminantes, Estados Unidos y China, no quieren tomar medidas en las 

empresas de los propios países para que recortaran la emisión de dióxido de carbono.

  Por otro lado, uno podría preguntarse: “¿Pero no son adictos los jóvenes al botellón, en 

el que el ruido, la suciedad y al alcohol campan a sus anchas?”. Pues no: no todos los 

jóvenes son incondicionales de este modo de diversión. En la Facultad en la que trabajo 

hay  gran  número  de  estudiantes  que,  por  ejemplo,  utilizan  de  manera  regular  las 

bicicletas para llegar a las clases. Tienen una clara conciencia ecologista, en el sentido 

de que hay que practicar en la vida cotidiana aquello que se defiende; no basta con decir 

que la contaminación y el deterioro de la naturaleza están ahí, sino que hay que tomar 

medidas desde uno mismo.



  Como cartel representativo de esta temática he elegido el de una alumna, cuyo lema es:  

“Ya es hora de salvar el Planeta”. Observamos en el centro el rostro de un personaje 

masculino del que caen dos lágrimas, con la Tierra como si fuera su piel, y rodeado de 

los  distintos  elementos  que  configuran  la  vida  actual,  parece  que  representa  el 

pesimismo que nos rodea ante este urgente problema. 

Tercer Mundo

“¿Por qué hay tantas diferencias?”, se pregunta el autor de este fotomontaje. El mensaje 

es bastante sencillo, puesto que el centro del cartel está ocupado por un joven de nuestra 

sociedad occidental que divide a dos mundos antagónicos: el nuestro, el que, a pesar de 

la crisis económica, es de tipo desarrollado, con un alto grado de bienestar general si se 

le compara con gran parte del Planeta en el que existen grandes bolsas de pobreza, en 

muchos casos como resultado de un intercambio injusto, pues los recursos de países del 

Tercer Mundo proceden de la agricultura, la ganadería o los  naturales (en caso de que 

estos últimos los tengan) y se ven condenados a aceptar los precios que marcan las 

multinacionales, y que, en ocasiones, se ubican en estos países porque los salarios son 

de subsistencia y sin apenas derechos laborales.



  Todo esto que expreso aquí lo manifiestan los alumnos en sus comentarios. Ellos no 

conciben a los extranjeros como “los que vienen a quitarnos el trabajo”, idea bastante 

extendida en sectores de la población, y que a fin de cuentas es una manifestación de la 

xenofobia que surge en momentos de crisis económica.



  Dentro  de  esta  temática  hay  una  línea  que  me  gustaría  llamar  la  atención:  con 

frecuencia aparecen carteles referidos al pueblo saharaui. Es el resultado del trabajo que 

algunos  estudiantes  y  profesores  llevamos  en  la  Facultad,  de  manera  que  ya  hay 

alumnos, chicos y chicas, que realizan sus prácticas en los campos de refugiados de 

Tinduf en el este de Argelia. Es por lo que, coincidiendo con la huelga de hambre de 

Aminatou Haidar en el  mes de noviembre,  llevamos a  cabo una concentración a  la 

puerta del centro a la que acudieron tanto estudiantes como profesores.



Consumismo

Puede resultar chocante que este tema salga por propia iniciativa de gente joven, que se 

supone  que  son  ávidos  a  los  productos  que  salen  al  mercado,  especialmente  en  lo 

referente  a  las  últimas  novedades  tecnológicas  y  a  la  multiplicidad  de  marcas  que 

inundan el mercado.



  No creo que se deba exclusivamente a que en cursos anteriores hayamos estudiado la 

publicidad  y  los  mecanismos  persuasivos  que  utiliza  para  convencernos  de  que 

compremos de forma compulsiva; pero sí que ha dejado un poso crítico en los alumnos 

después  de un tiempo conociendo cómo muchas  de las  cosas  que adquirimos  están 

motivadas por las campañas publicitarias.

  Aunque,  a  diferencia  de  los  dos  temas  anteriores,  no  existe  gran  variedad  de 

planteamientos en los fotomontajes, lo cierto es que son los más espectaculares desde el 

punto de vista artístico, pues son más sencillos de realizar: basta acudir a los múltiples 



anuncios que llenan las revistas para que tengan elementos con los cuales confeccionar 

los carteles.

  Como temas de interés, indicaría que algunas alumnas abordan la anorexia, la bulimia 

y  la  obsesión  por  el  peso  y  la  imagen  corporal  como  resultado  de  las  tremendas 

campañas a las que está sometida la mitad de la población: el sector femenino.



Igualdad

Finalmente, este tema ha sido elegido este año como el cuarto de mayor interés por 

parte de los estudiantes. En principio, la idea es de tipo genérico, pero, por el peso de las  

propias alumnas, los carteles que realizan terminan siendo un respaldo a la igualdad 

entre los géneros, es decir, a la idea de compartir las tareas domésticas, a la igualdad de 

oportunidades de tipo laboral, a la no discriminación en el trabajo, etc.



  La mayor parte  de los fotomontajes,  como digo, va en la línea de una valoración 

positiva  de  la  igualdad entre  los  géneros  masculino  y  femenino;  hay,  sin  embargo, 

carteles que aluden a los maltratos hacia las mujeres, como un hecho social repudiable.

  El cartel que en este caso he seleccionado carece de lema, puesto que según su autora 

lo que pretendía era mostrar lo ciegos que estamos ante la situación de inferioridad en la 

que se encuentran las mujeres, pero no sólo en países desarrollados, sino que en los del 

Tercer Mundo las desigualdades son muy profundas, pues en ellos las mujeres apenas 

tienen otras opciones que la de obedecer a lo que la sociedad les tiene asignado. 



NICOLÁS DEL HIERRO

El arte por el arte

Desarrollar el arte por el arte. He aquí un sentimiento bastante generalizado entre  

buen número de creadores artísticos en sus diversas manifestaciones donde aquél puede 

producirse. Cierto que el arte adquiere por sí solo su propia defensa, y si no la consigue 

es que no alcanza la  dignidad de su nominación.  Pero,  además,  si  la  manifestación 

artística, siéndolo, va acompañada de la ética personal como actitud del propio creador, 

del artista, no hay duda que el compromiso de la obra alcanzará unos niveles superiores.  

Soy  de  los  convencidos  que  la  conducta,  como  compromiso  social,  imprime 

sentimientos humanos en el mensaje que todo arte persigue. Jesús,  Jesucristo,  nunca 

escribió un texto para dejarlo a la posteridad; pero sentenció al asegurar que por sus 

obras le conoceríamos. La obra como vida. La vida del hombre, o de la mujer, unida al 

compromiso de su obra, ejerce una doble virtud sobre la misma.

El arte por el arte. El arte, por sí solo, puede acercarnos al disfrute de la belleza y  

al deleite espiritual; de hecho este efecto se produce en muchas ocasiones. La voluntad, 



el planteamiento y el desarrollo, como investigación o búsqueda de la idea, convergen 

en pro del  mensaje.  Pero siempre que autor  o  autora formen unidad con su caudal 

artístico éste se nos crece en pensamiento, conscientes aun de que el acierto creativo lo 

estamos percibiendo a través de la mirada.

Cualquier exposición de la belleza podría sernos útil a la muestra. Pero ahora 

estamos  pensando  en  la  virtud  de  la  palabra  condicionada  a  la  actitud  de  quien  la 

escribe. A veces, cuando un poemario u obra narrativa nos convence y nos agarra en su 

memorándum y su belleza, si el autor/a no responde al patrón de la ética humanista que 

defiende, más nos valdría no conocer intimidades ni derroteros oscuros de su padre o 

madre creativos.

Danza de la metamorfosis  (DIS BERLÍN)

Por supuesto que el acierto de la obra es la razón del artista. Pero éste, como ser 

humano, al aceptar la metamorfosis de la creatividad ha de aceptar también comportarse 

como el sujeto social que representa. Producida la simbiosis, la obra suele agigantarse. 

Si los actos son el  reflejo de cualquier persona, considero que no debe responder a 

menor razonamiento mutuo el trabajo de todo intelectual o artista. Contrariamente su 

variabilidad, su divergencia no deja de suponer cierto revés sobre el símbolo del propio 

mensaje. Es seguro que, siglos atrás, cuando las noticias se difundían con la lentitud de 



unos medios retardados, el efecto de la integridad como actitud del artista supondría una 

carga de menor influencia, pues siempre se le conocería menos a él que a su mensaje. 

Hoy, sin embargo, en un mundo veloz de informaciones electrónicas, es más necesario 

que la obra y el artista tengan plena convergencia. Hace falta  ser bueno en el mejor  

sentido de la palabra bueno, algo así como el ejemplo que imprimiera a su vida y a su 

obra don Antonio Machado. No me sirve en la vida el arte solo, ni sólo el arte por el 

arte. 

La metamorfosis de Narciso  ( Salvador Dalí )



SANTIAGO GAMERO

El Precio de las Cosas

A veces desespero sin razón por más vuelta que doy al mismo asunto. El asunto 

es sencillo y el desespero simple, pero se hacen imposible de evitar. Hubo un tiempo en 

el que el pan era pan; el vino, vino; el chorizo, chorizo y el jamón, un jamón con todas 

las consecuencias. Hasta las propias patatas fritas eran solo eso, patatas fritas que sabían 

a embeleso y hasta a gloria bendita si las acompañabas de un huevo frito de los de 

entonces.  Y  la  mayor  parte  de  la  población  de  nuestro  país,  con  las  naturales 



excepciones,  sabía  cómo  y  por  qué  aquel  huevo  y  aquellas  patatas  fritas  sabían 

singularmente y hasta conocían la causa del intenso color de la yema en el plato de loza  

ya arañada que era, mismamente, todo un trozo de luna de poniente cuando anochece al 

fin en tarde de verano.

Casi  toda  la  gente  sabía  discernir  el  precio  de  las  cosas,  cómo  se  habían 

formado, de donde provenían y hasta detalles simples de su elaboración. Quiero decir, 

en fin, que el ciudadano tenía, en general, una noción próxima del origen y del coste de 

los bienes de consumo. El pan suponía la existencia previa de unas tierras de secano que 

había que laborar, estercar o abonar, sembrar y segar o recolectar para finalizar con la 

mies en la era trillándola, limpiándola y envasándola. El vino,  todo un largo proceso de 

elaboración  antes  de  que  lo  fuera;  los  productos  del  cerdo,  la  existencia  previa  del 

animal que había que alimentar en un cercado o corral antes de que fuera sacrificado 

una mañana fría por un hombre resuelto y armado con un cuchillo…

En aquellos tiempos,  ya tan lejanos,  era fácil  imaginar que cualquier  familia 

podía guardar sus ahorros en un colchón, porque todavía estaban demasiado frescos los 

recuerdos del  hambre  y la  escasez que habían  vivido en la  primera mitad  del  siglo 

veinte, circunstancias que potenciaron ese cercano conocimiento del valor de las cosas. 

Y es que los adultos y los niños se habían educado gradualmente unas veces y otras de 

repentina forma en la necesidad de conservar, cuando no atesorar, las cosas con las que 



vivían: la comida sobrante no se tiraba, servía o se rehabilitaba para otra comida, los 

jerseys y los abrigos por muy viejos, se guardaban con esmero salpicados con bolitas de 

alcanfor, los libros se forraban ineludiblemente y la ropa en general se remendaba.

Y gracias a que no existe mal que cien años dure, aquello se orilló hace ya veinte 

o veinticinco años. Cuando España se sintió inmersa en Europa y la vida tomó otro 

rumbo y empezaron a globalizarse las tarjetas de crédito y su utilización, cuando Europa 

tomó  conciencia  y  supo  consolidarse  como  comunidad  económica;  cuando,  en 

definitiva, Europa dejó de ser productora de bienes de consumo y se erigió directamente 

en consumidora.  Ello marcó pauta  y desde entonces  nos  hemos visto inundados de 

ostensible manera  por extraños mecanismos  que, si me apuran mucho, no sabemos 

muy bien para qué sirven:  una consola de videojuegos que consiste  en que gana el 

conductor que atropelle a más peatones,  un teléfono móvil con cámara de video, un 

mp4, una wii, una blackberry, un vehículo de última generación que alcanza los 360 

kilómetros/hora para quitarte el carnet y “meterte en la cárcel” si conduces a más de

120, un robot de cocina que elabora cualquier menú mientras le canta una nana 

al  bebé o un franklin traductor de idiomas con el  que podremos viajar sin complejo 

alguno a Euskadi o Cataluña. 



Estos artilugios en tiempo record se han acomodado tanto a nuestro cotidiano 

deambular que difícilmente seríamos capaces de concebir la vida si nos faltaran, hasta el 

extremo de que estaríamos dispuestos a sacrificarlo todo, -todo, decimos- con tal de 

conseguirlos. Y lo malo es que también ignoramos el valor real de ese concepto tan 

incongruente y confuso que define la  palabra “todo” y que en realidad nos supone lo 

mejor que poseemos que es nuestro tiempo y nuestra libertad y con ellos el afecto de los 

que  nos  rodean  y  el  cariño  y  bienestar  de  las  personas  que  nos  quieren.  Pero  eso 

tampoco parece que nos importe demasiado. No sabemos cómo se hacen, ni con qué 

materiales, ni quién los fabrica, ni siquiera cuanto valen en realidad. Diríamos que hoy 

se aprende pero no se pretende saber. En este tiempo nuestro que nos  toca vivir, los 

adolescentes  e  incluso  los  adultos  no  valoran  nada.  Van a  comprar  y  compran  por 

inercia, compulsivamente, sin consultar o preguntar el precio de las cosas. Vivimos una 

vida  de  despreocupación  supina  y  caminamos  sin  remisión  hacia  una  exultante 

deshumanización  en  generales  términos  que  puede  ser  letal  en  el  frío  e  insolidario 

comportamiento a todos los niveles.



IRENE MAYORAL

Potenciar la Búsqueda de la Paz
y Seguridad en las Naciones

   Los  países  tratan  de  encontrar  el  modelo  idóneo,  para  ejercer  en  un  sistema de 

libertades; sabemos que se tienen que perfilar diversos aspectos. Creo que en estos días 

se produce una tendencia generalizada, que potencia programas y decisiones, abriendo 

paso a proyectos más o menos ajustados al medio; pues convendría antes de establecer 

las Libertades Democráticas, llevar a efecto un profundo estudio oficializado, del nivel 

cultural  y  responsable  socialmente,  para  saber,  en  qué  escala  de  prudencia  es 

aconsejable situar la Libertad Democrática; pues con frecuencia nos encontramos con el 

riesgo que implica, en ciertas ciudades, el hecho de circular por sus callejeros, donde 



sus residentes se encuentran indefensos, ¿acaso se entorpecería el intento Democrático, 

si los Estados mantuviesen la cautelar custodia preventiva en favor de la ciudadanía? 

parece oportuno revisar disposiciones en vigor profundizando en la  duda,  de si  está 

favorecer a los ciudadanos, o si se beneficia a aquellos que se sitúan al margen de la ley. 

Estoy denunciando los desmanes que vienen sucediendo a lo largo de las geografías. Es 

indubitable que el hombre, genéricamente hablando, necesita sentirse libre, por tanto, no  

se le debe cercar, mientras su comportamiento esté sujeto a las reglas de orden, pero 

tampoco se les puede desproteger. Es imprescindible alcanzar la Cultura del Respeto, 

como  preparación  base,  para  llegar  a  conseguir  comportamiento  cívico,  así,  podría 

surgir el puntual resultado en análisis formalista, y determinar ante las circunstancias de 

los núcleos urbanos del País, y la conveniente vigilancia a dedicar en cada caso. No creo 

que se pueda resentir en absoluto la solidez democrática, que viene a ser, el Derecho 

Fundamental para las Libertades.

   Ineludible hablar de "paz" frente a los conflictos bélicos, es rigurosamente necesario,  

indeclinable,  el  hecho  de  aunar  criterios  entre  las  Potencias  Internacionales,  y  en 

confrontación  a  niveles  de  Compromisarios  Políticos  y  Humanistas,  y  en  correcta 

Diplomacia, con responsabilidad ética, en reflexión y acuerdos lógicos e inteligentes. Se 

debería  intentar  un  entendimiento  entre  los  pueblos.  La  paz,  no  nos  trae  la  sangre 

vertida, y sí, las manos enlazadas.

   La paz, palabra insignia, que debería abanderarnos globalmente a todas las Naciones 

de  la  Tierra,  en  diálogo  positivo  y  fraterno,  manifestándose,  definitivamente, 

condenatorios a los enfrentamientos bélicos que acabarán con el Planeta, ayudándose 



con la tecnología armamentista y criminal, indiscriminada, que arrasa Historia, Cultura 

y Vidas.

   Hemos de progresar, para no retroceder al hacha y la piedra.

   Dijo Jorge Luís Borges: "Hay derrotas que tienen más dignidad que las victorias."

   También hay que hablar del hambre en el mundo; creemos que todo se habrá dicho, 

pero  nos  sigue  quedando  lejos...y,  ahí  está,  después  de  las  noticias,  lejos,  donde la 

penuria y el sufrimiento, borrada por la distancia... y, yo he sido niña de guerra, y lo he 

padecido, dentro del reducto silencioso de la orfandad, sin Padre ya, y con la Madre 

muerta en hecho de guerra, explosionada. Pasado ya un tiempo, a mis doce años, en mis 

soledades, escribí este poema:

EL HAMBRE

El hambre que se enrosca

y estrangula,

y que hace descender hasta la tierra, 

pierde fluidez la vida y se coagula,

y pare el tiempo bestias en su caverna.

La circunstancia esclavizante

es grito que exonera;

que me lleva la suerte corneada, 



desentrañando va por esas huebras,

y es mi carne amapola destrozada.

Esperé la fatal embestida

por los centros,

para hundirme y resurgir

vivificada,

escudo de hueso duro

en el encuentro, y en el fragor

queda la sangre derramada.

Con la sien dolorida

por la tierra empapada,

abriría caminos

con uñas decisivas,

a cuchilladas.

   Sí,  fueron versos terribles,  viscerales,  como visceral es el  hambre,  la soledad, el 

desamparo.  Dios es misericorde,  fue llevándome directamente a la Comprensión por 

hermanaje, al norte luminario, con vocación de paz. 

  



POESÍA



ALEJANDRO MORENO

POR EL BALCÓN ABIERTO

  

Por el balcón abierto 

penetran, de perfil, las flores amarillas.

En el cuarto de estar ¿quién va a quedarse,

con este olor a siesta prematura 

y con tanta pared llorando arena?

Yo me voy a salir, 

ya lo advertí,

saltando por la esquina del espejo.

Y a mí, que no me busquen,

que ya apareceré, cuando haga falta.



ANDRÉS R. BLANCO

ENCRUCIJADA

Si la razón del tiempo

es caer ciegamente hacia la nada

y en esa nada mueren

brillando todos los enigmas,

dejémonos besar por la materia:

la materia del viento,

la de la voz de la fecunda sangre,

la materia fragante de la rosa,

la de la nube en llamas.

Y si todo es crepúsculo,

sendero hacia el olvido,

qué nos importa el filo de la noche

si no es para gozar,

luciérnagas del cosmos

encendidas de sueños.

 



 ANA Mª CASTILLO MORENO

 
      MIEDO
 
      Todos llevamos un río

     que nos hiende las entrañas

     cual una lengua de miedo.

     Las erizadas espinas 

     con que desgarra las venas

     hace que el dolor salpique   

     y con cinismo se clave

     sobre los hombros desnudos. 

     No podemos soportar

     la cárcel que hemos forjado

     y alargamos sus barrotes,

     aleccionados apéndices,

     para atrapar otros cuerpos.

 

    ¿Quién alimenta a este río

     que se alza como un coloso?

    ¿Quién  nos retiene en la mugre

      maloliente de sus aguas?
 
      En la otra orilla ...
      ¡el mar!     

  

                (del poemario "Dioses de papel")



LETICIA HERRERA ÁLVAREZ

VACÍO 

¿Y si algún día decir sexo no fuese más decir 

envilecimiento y soledad? 

Mas es difícil rebelarse a la Historia. 

¿Quién tendría la energía para imaginar 

el sexo como plenitud y reivindicación 

cuando  el amor se extingue 

cuando no existe? 

  



FRANCISCO MIGUEL LÓPEZ JIMÉNEZ

APOSTOLADOS DE ADOPCIÓN

Se alzan sobre peana de barro

en tierra de esparteras,

suelo de requesón,

hombres de azadas

con historia breve

y alpargatas de cáñamo.

¡Pobre, tierra pobre¡

con sus apostolados de latón

azuzados al queso,

pregonan ámbar

en su resina de almendros.

Y serán hijos de la santa madre

al redoble de los bronces.



NICOLÁS DEL HIERRO

EL RUBLO MÁS AMARGO

                                       (Tras ver un reportaje en TVE 2 la noche del 8-5-2005)

Yo nunca estuve en Rusia;

pero “La Dos” me dio su imagen

como el postre más duro de la cena:

tallos quebrados por la angustia

mordían el rectángulo con todo

el dolor infantil de la miseria

y bajo la inmundicia de los puentes.

Siglos pretéritos se hicieron

presente en las imágenes del lodo,

como si las espigas se abatieran 

en el trigal del sueño más cercano

o cayera la luz precipitada



por los acantilados de la noche.

Eran chicos y chicas de la calle:

“Chicos de la estación”.

Hipotéticos tules negros,

sus escuálidos cuerpos, aireaban

óbitos prematuros, dolorosos

finales galopando en sus esencias

más humanas y deshumanizadas;

heridos de infortunio y víctimas

de quién sabe qué culpa enriquecida.

La sinrazón social hablaba

con su lenguaje más hiriente.

Espinas eran sus discursos,

bocas que nos mordían, carnes

que acuchillaban la ternura 

cuando la flor de sus jardines

armonías y ensueños exigiera

para la edad de brillo que la infancia

dispone en la razón de su albedrío:

Volgas en su corriente mutilados

bajo al puñal de la avaricia. 

Seis, ocho, diez o doce años...

Perdidos, ebrios, explotados,

presas del pegamento y la miseria,

del hambre, el vicio y la injusticia.

Descendientes del vodka

y alimento del sexo más viciado:

rotas carnes del globo,

vivían, viven entre ratas

que con ellos devoran el mendrugo

hallado en la basura,



Peste que Albert Camus preconcibiera

para sus páginas de hiel y de denuncia,

ante sus sueños de humanista.

Rostros y cuerpos delatores:

llagas quemando su epidermis,

latigazos sociales

marcándoles la entraña.

Nietos de una grandeza corrompida,

hijastros son del rublo más amargo

que mordiera la historia.

Arcángeles nacidos del infierno

a quien aguarda un cielo de verdugos

por cárceles de míseros harapos. 

Yo nunca estuve en Rusia;

pero tras el visor del reportaje,

sufro el gato garduño de la noche. 

Sus uñas afiladas y clavándose

en el perfil de la inocencia,

maldije el corazón de la alimaña.

Y todas las fronteras de la tierra

me mostraron sus muros más amargos,

todo el dolor tercermundista.

Vencido el frágil iris de los ojos,

se hizo arroyo la lágrima en el pecho,

impotencia los Gólgotas del hombre

frente al clamor social de la ternura

que hace mísero al dios de la grandeza.



LUIS ARRILLAGA

ÚLTIMA CANCIÓN

                           A Amparo Guerrero, in memoriam,
                     compañera  entrañable de caminos eternos.

Acabaron los gritos de la noche

y el manantial de la locura,

olvidaron los cuerpos su sed de claridad

y el águila volvió a la cruz del instinto.

Así regresas a la nueva patria

donde te esperan labios innombrables,

regresas a la luz que te contempla

con tu voz más antigua.

En los ríos de la otra dimensión

navegarán tus melodías

y una ternura de oración lejana

salvará la palabra en tus ojos brillantes.

Tal vez sueñes entonces con el beso eternal

y las aguas sonoras,

tal vez tu espíritu recordará

aquellos años nuestros enlazados al tiempo.

Cuando llegue el abrazo sin fronteras,

entona la canción de nuestra sangre alzada

desde la tierra redimida.

                          (Madrid, 28-2-10)



ISABEL MIGUEL

Como un rito me paro en la memoria

y me hundo y revuelvo en mis ausencias.   

Y convoco a las manos de mi padre,                  

al amigo perdido en su sonrisa,

al poeta que se buscó en la mar

perdiendo en el naufragio la palabra,

al pincel de la luz

que vivió en un silencio de puntillas.

              

Los recuerdos son niños que alborotan

e intentan destacar entre los otros.

Como a niños, los mimo y los arrullo.

Con ternura, retiro la pátina del tiempo

y descubro contornos imprecisos.

Recoso los vacíos de los casi inservibles,

sin dejar de añadir algún adorno.

Y no importan los cambios

si alejan la ceniza del olvido.

Dónde la realidad y dónde el sueño.

                                                        



MARÍA ROSA JAÉN 

FRONTERA DE UN BESO

Cuando cruzo contigo la frontera

de los labios, me envuelve el desafío

de querer saber que oculta tu frente.

Desechada la ilusión de una aventura,

me hundo en las sombras

para vivir solo el ahora

y dejo que me cubra

el sabor de los madroños,

la caricia de un beso

en la mejilla.

 



                                       

ANTONIA PONS COCH

DONDE LAS PIEDRAS GRITAN

Aquí, donde las piedras gritan 

y la voz se mece en el silencio.

Aquí, donde tus huellas 

y las mías, y todas las huellas de los hombres

y la vida, recorren los caminos 

y el trigo se hace pan 

en la boca del mendigo y el vino corre por la sed

 y la sangre se hacer surco

por la frente y los sentidos.

Aquí, consumidas por el hierro 

y por el fuego y los hombres 



que os hirieron y encumbraron,

cicatrices, conviviendo con el agua

y el olvido. Aquí, tierra mía, 

tierra tuya, tierra nuestra,

donde las piedras gritan su historia,

unas veces con la espada

y velas de espuma al viento

y otras con cruces

y cirios y aguas  benditas,

y papel de pergamino.

Aquí, con el lenguaje de la casta,

del valor y de la hombría

se forjó la historia vuestra

y se forjaron a golpe de cantero vuestras carnes…

que son las mías.

Aquí donde las piedras gritan. 



CONCHITA GARCÍA DE LOS ARCOS

DESAMOR

¿Por qué me acechan estos pesares 
en el retal de mis días?

Los recuerdos se acercan, 
huyo, me escondo, cierro los ojos, tapo los oídos.
Intento alejarme.

Pero es inútil, siempre encuentro
el polvo del pasado asentándose en mí

Me agito y por un momento, soy libre,
¡pero,no! Es cierto. Están allí. 
Me cerca su sordo ladrar,
son dueños de mi flaqueza.

¿Por qué renacisteis 
si erais ceniza aventada del desamor?

¡Devolvedme mi tiempo,
dejadme vivir mi escaso presente!
Y cuando broten los colores,
ocultaros en la oscuridad.

¡Ahora!¡Ahora volad,
mariposas sin sueño! 
¡Duendes de la negrura!¡Volad!



MARÍA CARMEN GRACIA 

A IRAK LE HAN ROTO LOS SUEÑOS

No.

No me pidas que rece

o me inmole

mientras los dioses 

sigan jugando al mus.

Eres un puzzle de acíbar,

de almas mutiladas,

guiados por la ceguera.

Se te han agrietado los pilares

y las hordas despreciaron a la especie.

Cae la piedra

para no levantarse más.

Mi voz, sepultada por los tanques,

ha dejado en mi garganta un caos.

El polvo me naufraga



en la injusticia de tu espanto.

Tus hijos lamen la tierra

en el ensayo de resurgirla

contra los herejes vientos

de la sinrazón.

A ti, diosa matriarcal,

cuna de las letras:

No te harán enmudecer

aunque te fragmenten.



JAVIER BUENO JIMÉNEZ

HOY HE SABIDO QUE NACERÁS MUJER

HOY HE SABIDO

que nacerás mujer.

¡Dura misión la que te aguarda!

Habrá de recibirte un mundo hostil,

caballo caprichoso

con las bridas tensadas por los hombres.

Tu madre y otras muchas

mujeres luchadoras,

que fueron anteriores a tu tiempo,

supieron de sus golpes y patadas.

A ti te quiero fuerte como ellas,

con el grito dispuesto en la garganta

y la mano bien firme

para la lucha y el trabajo.



ELLOS QUERRÁN TU CARNE TERSA,

el rostro bien hermoso,

y desearán tus íntimos tesoros.

Te adorarán

como al áureo becerro,

y querrán exhibirte como joya muy cara,

muñeca de salón y pelo rubio.

A cambio te impondrán silencio

e ignorarán tu inteligencia.

¡OJALÁ NO TE DEJES, NIÑA MÍA,

mover como si fueras marioneta!



Sé tú y tus convicciones día y noche,

no aceptes por temor lo que no quieras

y no te dejes imponer

los hechos por la fuerza.

LA HISTORIA FEMENINA

se forja con la lucha cotidiana.

Los derechos logrados

no fueron un obsequio.

La sangre derramada ha sido mucha,

mucho el dolor anexo a los vestidos.

Aún en estos días,

tan cercanos al cambio de milenio,

hay mujeres

con el rostro cubierto

por tules vergonzosos de tinieblas,

esclavas aceptadas

como mero instrumento de placer,

la propiedad privada de sus dueños.

LLEGARON A DUDAR EN OTROS TIEMPOS

si era digna de alma la mujer,

y le negaron su derecho al voto,

el don de la palabra.

Les cerraron las puertas al estudio

para imponerles un destino

de escobas y fogones.



Algunos pasos se han andado

desde entonces, es verdad,

pero es mucho el camino

que todavía queda por hacer

para mediros con el hombre

desde el mismo escalón.

AHORA QUE TE SIENTO

crecer al fondo de tu madre,

quiero que sepas mi deseo,

de hombre y ser humano,

de un mundo de igualdad

como ese compartido por tus padres,

dos seres semejantes y un amor

de los que tú serás el fruto.



JUAN CALDERÓN MATADOR

MUJER TRISTE

Era mi madre por entonces

una mujer sin alegría,

un armazón de huesos

que fregaba las losas y guisaba;

y yo me pregunté más de mil veces

quién

le habría prestado la sonrisa

para hacerse la foto de la boda.

Aquella tan hermosa

era la que anhelaba

tener junto a mí siempre,

con su sombrero negro,

el vestido bonito

y aquellos dos hoyuelos en la cara.

La ternura suplía la falta de alborozo.



En el bolsillo de su bata

nacían las estrellas.

Durante muchos años

le perseguí la sombra

para  hacerle cosquillas en la nuca

y creerla feliz de cuando en cuando. 

Joven mujer vista por detrás  (Vilhelm Hammershø



NARRATIVA



ALEJANDRO MORENO

La Calle tenía súbitos guiños

Vicente es carnicero de oficio y lo lleva muy a gala. Cuando tiene que hacer alguna 

gestión y le preguntan: “¿Profesión?”, siempre responde: “Profesión, ninguna; oficio. 

Yo soy carnicero de oficio”.  Vicente  tiene muy claro lo que es cada cosa: las gentes de 

profesión se mueren por ir de traje y corbata, y para entender lo que hablan hay que 

fijarse mucho; a las gentes de oficio, maldita la falta que les hacen la corbata ni el traje 

y le dicen al pan, pan y al vino, vino. El padre, el abuelo y el bisabuelo de Vicente 

fueron todos carniceros  de oficio.  De antes, no se acuerda porque al  más viejo que 

conoció fue a su bisabuelo, que duró más de cien años y tenía una hermosa voz de bajo 

con la  que  le  contaba  historias  de  la  guerra  de  Cuba y  de  paso,  aprovechaba  para 

mentarle la madre al general Weyler.



Ni su padre ni su abuelo le dejaron a Vicente más herencia que el oficio bien aprendido. 

En cambio, su bisabuelo, lo que son las cosas, le encomendó, como un precioso legado, 

un exquisito amor a los animales. 

“Vicentín, hijo –le decía su bisabuelo-, los animales son como hermanos nuestros, más 

que hermanos, porque nos dan de comer y sus carnes y sus entresijos se convierten 

luego en los nuestros, así que, bien mirado, son como nuestra madre, sólo que de otra 

manera y por la fuerza. A los animales hay que estarles muy agradecidos por lo que 

hacen por nosotros. Nunca hagas sufrir a un animal por gusto, hijo, mira que eso es de 

gente de mala ralea. ” 

Vicente no lo entendía todo pero aún lleva muy dentro lo de la gratitud y lo de evitarles 

sufrimientos  a  las  reses.  Cada día,  cuando abre  el  frigorífico  les  pide  perdón a  los 

costillares, a los redondos y a los solomillos por si alguien los hizo sufrir, en vida, más 

de lo necesario. Cuando Vicente corta la carne, lo hace con el respetuoso mimo con que 

se debe tratar a los muy ancianos y a los recién nacidos. Y hasta los cuchillos los tiene 

afilados como navajas barberas para  que su trabajo sea rápido y limpio como un arroyo 

de montaña.

Lo peor es cuando toca matadero. Vicente no odia los mataderos porque no sabe, pero 

se le rajan los ánimos cuando ve lo que ve y escucha lo que escucha. El día que toca 



matadero, Vicente se entrega al único exceso que conoce: se compra un par de botellas 

de rioja y se lía a beber hasta que acaba borracho como una cuba.

Todos  los  días  de  matadero,  Vicente  observa  muy escrupulosamente  el  mismo rito: 

Vuelve a la tienda, guarda la mercancía en el frigorífico, echa el cierre, se ducha, se 

cambia  de ropa y se compra sus dos botellas de rioja.

Después se va a la  avenida de plátanos del  parque,  que suele  estar sola  los días de 

diario, se sienta en el primer banco y empieza a beber. Cuando lleva como media botella 

y la calle empieza a hacerle súbitos guiños, se levanta y sigue bebiendo en el banco 

próximo y mientras tanto, va cantándoles nanas a los cabritos y a los corderos lechales 

que dejó en el frigorífico.

Cuando ya no puede más, se tumba en el banco donde le entra la modorra. Al despertar, 

sigue bebiendo y sesteando, de banco en banco, a lo largo de la avenida, hasta que se le 

acaba el vino. Entonces se echa a dormir y cuando vuelve a estar en sus cabales, se 

sienta, se tira media hora llorando, le reza un padrenuestro a su bisabuelo y se va a su 

casa. 

Al día siguiente está como nuevo. 



PILAR UGARTE

Sentida Pérdida

La tarde de febrero era gélida y desapacible.  Isabel,  todavía impresionada por la 

repentina muerte de su vecina,  se ajustó el  abrigo. La sensación de frío no le había 

abandonado desde qué, por la mañana, unos golpes urgentes en la puerta la arrancaron 

del agradable confort de su cama.

-¡Isabel, corre! Me parece que Amalia está muerta-  Julián, su vecino, con la cara 

descompuesta la precedió por el pasillo a todo correr.

Efectivamente, un infarto acabó con su vida mientras dormía. El SAMUR sólo pudo 

certificar el fallecimiento.



“Quién lo iba a decir. Era más joven que yo”- pensaba mientras se encaminaba a la  

sala del velatorio. “Ninguno estamos libres...”

-Hola, Isabel. Quiero darte las gracias. Esta mañana... no sé que habría hecho sin ti - 

el viudo, compungido, la abrazó y rompió a llorar desconsolado.

-¡Faltaría más! Era mi amiga- ella también lloraba. Al cabo se rehizo y comentó para 

distraerle- Ha venido mucha gente. Y éste tanatorio está muy bien. No lo conocía.

Julián asintió distraído, pendiente de otras personas que se acercaban para presentar 

sus condolencias. Isabel, educadamente, se retiró. 

No quería entrar a verla. Por la mañana parecía que estuviese dormida y con los 

nervios...  Pero de pensar en Amalita dentro del féretro... Un escalofrío le recorrió la 

espalda. “Prefiero recordarla como era: guapa y alegre” se dijo.

 A pesar de la desapacible tarde se quedó al lado de la puerta, sentada en un poyete. 

Un desagradable viento se colaba por los pasillos del moderno edificio.

En la sala contigua, el constante ir y venir de gente entrando y saliendo le llamó la  

atención. En su mayoría eran mujeres de distintas edades, todas vestidas de negro, todas 

llorando, todas con muy buena pinta.

“¿Será alguien famoso?”, se preguntó Isabel intrigada.

-¿Quieres tomar un café?- Julián le tocó en el hombro- Voy a bajar a la cafetería con 

mis primos. Vente.

 La  infusión  les  sentó  de  maravilla.  Cuando  subieron,  en  el  lugar  que  Isabel 

anteriormente había ocupado, estaban sentadas otras personas. Buscó otro sitio, un poco 

más alejado y frente a la sala anexa a la de su amiga.



-Buenas noches- saludó a los dos hombres que ya estaba instalados en el incómodo 

banco de piedra.

-¡Buenas!-  contestaron al unísono. Acto seguido reanudaron su conversación.

-¿Y cual de ellas es su esposa?- preguntó uno.

-Aquella. La del pelo corto- respondió el otro y señaló disimuladamente a una mujer. 

Isabel siguió la indicación. Calculó que la viuda tendría unos cuarenta años. De luto 

riguroso, abatida y guapetona...

-¿Pero, dice usted que estaban separados?- indagó el de más edad.

-¡Hace años! Creo que entre ellos seguían teniendo buena relación. Mire la otra; esa 

joven morena: es su pareja actual. No estaban casados. De la primera mujer se separó de 

mutuo acuerdo, sin papeles. Lo sé porque es compañera de trabajo de mi señora- aclaró. 

-¡Qué cosas! Yo, a la que conozco es a la segunda, la madre de su hijo- el viejo, 

aseverando lo dicho, movía la cabeza dándose importancia.

-¿Que hijo?- se sorprendió el joven.

 -Aquel, el chico alto- indicó.

-¿Ese de quién es?- Isabel intervino en la conversación sin que nadie la invitara. Los 

hombres la miraron sorprendidos y ella hizo un gesto como disculpándose.

-¿Ve usted aquella que llora? ¡Sí mujer!, la bajita... -terminó por contestarla.

Todos miraron a la chica que señalaba el señor. 

-Tampoco con ésta  estaba casado-  dijo en tono confidencial-  Yo pienso que ella 

quiso pescarle con lo del niño... le salió mal la jugada. ¡Eso sí!, seguían tratándose y 



atendía al chico. No le faltaba de nada. Yo lo sé porque son mis vecinos desde hace  

muchos años. Ya saben en los barrios, te enteras de todo.

-¡Qué cosas!-  exclamó Isabel  encantada con los cotilleos. Tan encantada,  que se 

había olvidado del intenso frío que hacía y de que llevaba un buen rato sin acordarse de 

su desdichada amiga -Alguno de ustedes sabe...  Y perdonen que me entrometa; esas 

otras- señaló un grupo de cuatro mujeres-, las que también lloran mucho, ¿quiénes son?

-¡A esas  las  conozco  yo!-  dijo  el  más  joven  triunfal-  Son  sus  cuñadas.  Y las 

jovencitas, las de al lado, sobrinas. Alicia, la pareja actual del difunto, se lleva muy bien 

con todas ellas. Lo sé por mi mujer... Ya les dije que son compañeras- Y las del otro 

corrillo son la madre de la viuda, las tías y las primas-, amplió la información sin que 

nadie le preguntara.

-¡Jesús que lío!- exclamó Isabel confundida.

-¡Dios mío, qué pena!- unas chica se sentaron en la parte de detrás del banco- Ayer 

por la mañana estuvo en la oficina. Incluso me ayudó con el ordenador, se me bloqueó 

y…-rompió  a  llorar  desconsoladamente.  Las  otras  dos  le  hicieron  coro  con  las 

lágrimas.- Era tan amable, tan encantador... y tan guapo.

-¿Quién será ése que abraza a la viuda?- se pregunto muerta de curiosidad Isabel.

-Su actual “marido”- contestó una de las lacrimosas chicas-  Los chavales que están 

al lado... el que ahora la da un beso y el otro más pequeño: los hijos de él. También está 

separado- aclaró.

-¡Jesús!- volvió a decir Isabel, que no salía de su asombro.



En la puerta de la sala en la que descansaba su amiga, vio a Julián que le hacía señas 

para que se acercase.

-Bueno- se despidió de sus compañeros de asiento- Me marcho. Les acompaño a 

todos en el sentimiento-, añadió con voz apenada.

-Anda, ¡vete a casa! Hace mucho frío y hasta que llegues... - le propuso su vecino -

¡Ah!, mañana no quiero que vengas al entierro. Es muy desagradable y bastante has 

hecho ya- le recomendó el reciente viudo cabizbajo.

Isabel, acongojada, mentalmente se despidió de su amiga. Pensó con tristeza en los 

buenos ratos que pasaban juntas, y que ya no volverían a disfrutar. “Te voy a echar de 

menos, Amalia querida.” 

Al pasar por la sala en la que continuaba el trasiego de mujeres y flores, le picó la 

curiosidad:  “¿Cómo  sería  el  fallecido  para  levantar  tantas  pasiones?”,  se  preguntó 

intrigada. Cedió al impulso y entró. 

Frente al  cristal  observó el  cadáver del  hombre: Era joven,  muy guapo, moreno. 

Recordó haber visto en la puerta a un chico muy parecido a él. “Otro huérfano, seguro”, 

pensó en él con lástima. 

El  difunto  estaba  rodeado  de  flores,  muchas  de  ellas  silvestres.  A los  pies,  un 

pequeño peluche le hacía compañía. “Debe ser muy bonito que tanta gente nos llore” se 

dijo.  El hombre tenía la cara tranquila. Incluso se le dibujaba en la boca una media 

sonrisa irónica.

-¡Que pena!- exclamó en voz alta lanzando un suspiro. 

Y sin saber porqué, también ella empezó a llorarle.

FIN



PEPA BOTELLA DE CASTAÑER

El Silencio Inefable

En  una  ciudad  cuyo  nombre  no  quiero  descubrir  había  un  comerciante,  Abraham 

Balbuena,  que tenía  cuatro hijas,  Amalia,  Amelia,  Emilia  y Cecilia.  Las  cuatro eran 

hermosas, hacendosas, discretas y listas. Educadas en un ambiente de media burguesía, 

sabían  bordar,  trenzar  los  bolillos  para  hacer  encajes,  pintar  a  la  acuarela  y  recitar 

versos, bajo la atenta y cariñosa mirada de la madre, doña Gertrudis, señora muy gorda 

que se abanicaba con su abanico malva,  mientras  que con su diestra desgranaba las 

cuentas del rosario. 

De las cuatro el  ojito derecho de Abraham, era  Cecilia,  rubia como el  trigo, 

nacarada como la azucena, pizpireta como una perdiz y encantadoramente graciosa. Era 

rápida en sus contestaciones, ingeniosa y todo lo solucionaba en un santiamén. Su padre 

le decía que era como un “relámpago”.

Una tarde, le dijeron a Abraham en el casino del pueblo, que Cecilia era rondada 

por Julián Herrero que además de ser profesor de música y director de la banda musical 

“La Unión” era también un mujeriego empedernido, -como en el Tenorio, toda la escala 

social había recorrido su amor-.



Julián era alto, buen mozo, moreno, con un bigotillo algo insidioso y siempre 

muy bien vestido. Traje confeccionado por un sastre de la capital, bastón de Bengala y 

un jipijapa de paja, que le daban un aspecto de indiano adinerado.

Un  día  Abraham,  llamó  a  capítulo  aparte  a  Cecilia,  se  encerraron  en  su 

despacho y le preguntó en tono ceremonioso: ¿Cecilia, en el casino me han dicho que 

Julián te tiro los tejos y que tú lo consientes? –ella, sin impresionarse le contestó, -pues 

es verdad, padre, y no solamente me los tira sino que yo los recojo y se los devuelvo, o 

sea, que entre los dos hay un eso, un no sé qué, pero que a mí me encanta.

Su padre le dijo, alzando las cejas, -¡pero si es un trueno, ese muchacho!. –Pues 

ya ves, padre, Un relámpago para un trueno. Y así quedó el asunto.

Más tarde las relaciones se formalizaron y los dos platicaban en el balconcillo 

donde vivía Cecilia. Él en la calle, no faltaba más, y ella, sentada en un sillón del tresillo  

arrimado a la ventana. -Que si azules, que si verdes, que si color miel, -le decía él muy 

cariñoso, tienes los ojos, -y ella le contestaba. Pues si tú quieres, estos ojos serán para ti, 

y los tuyos para mí sola. Con un retintín sospechoso.

A finales de abril se casaron en la iglesia del pueblo, Santa Clara, patrona de la 

ciudad. La boda por todo lo alto y el viaje a Madrid. Aquella noche caminaron juntos 

por el espacio sideral el relámpago y el trueno, como un eco se perdieron por galaxias y 

constelaciones hasta el confín del cielo.

Por fin regresaron al pueblo. Felicitaciones y parabienes, a Cecilia se le abría 

todo un mundo de ilusión, de paz y amor en su nuevo hogar.



Un día Julián le dijo. –El próximo año iremos a los bailes de los carnavales que 

se celebran en el Casino yo ya tengo mi disfraz de pierrot, el de la comedia italiana: un 

blusón  blanco  de  seda,  cuello  de  tul,  tres  grandes  botones  negros,  pantalones  muy 

anchos,  con el  gorro  y  las  zapatillas  negros.  Lo tengo guardado  en  una  caja  en  el  

armario del recibidor. Y tú, ¿tienes disfraz? -Mis padres -dijo ella, no permitieron nunca 

que siendo solteras fuésemos a los bailes del Casino, pero ya encontraré uno que será 

una sorpresa para ti. Y así lo hizo. Buscó en un libro de pintura el cuadro que siempre le 

había impresionado, era un carnaval veneciano de Tiépolo, hizo un dibujo y se fue a 

casa de la modista. El vestido era precioso. Ella estaba ilusionada por darle la sorpresa a 

Julián y cuando lo recibió lo guardó en lugar seguro para que no pudiera descubrirlo.

Pero he aquí, que el  destino intervino rompiendo estos planes. Cecilia  estaba 

embarazada y el bebé nacería poco antes del carnaval. Pero la ilusión de su maternidad, 

que fue una alegría para todos, pronto le hizo olvidar el vestido, la sorpresa y el baile.

Julián llevaba buena conducta, cariñoso, un poco brusco, pero era su forma de 

ser. Alguna vez, cuando se retrasaba y le daba el beso de llegada al hogar, Julián olía a 

perfume barato,  ella recelaba algo, pero como era discreta y lista,  se hacía  la tonta, 

como si no se enterase.

El parto se adelantó, fue difícil y largo, pero al fin, nació un niño que pesó tres 

kilos y medio. Ella se quedó muy débil y el doctor ordenó quince días de reposo. La 

madre, doña Gertrudis, se quedó en la casa para cuidar del recién nacido y llevar las 

riendas del hogar.

El lunes de carnaval, por la tarde, Julián le dijo a Cecilia que ya que no podían ir 

al baile, había pensado en reunirse con la junta de la banda de música, el martes por la  



noche,  para  confeccionar  el  programa  del  concierto  del  domingo  de  Pascua  de 

Resurrección, por lo cual llegaría un poco tarde. Cecilia no se inmutó, esperó a quedarse 

sola y sigilosamente, mientras su madre estaba con el niño, se dirigió al armario del 

recibidor. Allí  estaba la caja del pierrot,  pero no el traje. Sonrió y urdió un plan.

El martes por la noche cuando Julián ya se había marchado, se levantó y le dijo a 

su madre que se iba al baile de máscaras, doña Gertrudis creyó que su hija se había  

vuelto loca, pero como la conocía, le dijo que no se preocupara, que no tardase mucho y 

que no cometiese insensateces.

Se puso el disfraz, con la máscara negra de tipo veneciano que solo dejaba ver la 

boca y una enorme capa con capucha y salió a la calle. La bulla era inmensa, máscaras,  

chillidos, risas, algarabía. El Casino quedaba cerca y en una carrera llegó Cecilia, se 

quitó la capa, que dejó en el guardarropa y bajó por la amplia escalera. Allí había una 

muchedumbre disfrazada, confetis, serpentinas, alegría y una charanga musical que en 

aquel momento interpretaba “El Danubio azul”.  Mientras descendía  iba buscando al 

pierrot  y  allí  estaba,  en  el  mostrador,  con  una  despampanante  odalisca,  riendo  y 

charlando.  Ella se abrió paso y provocó un tropezón con el  pierrot.  -¡Perdón,  señor 

Tonio!  ¿Le  he  lastimado?...  Camarero,  ¿me  sirve  una  copa  de  champagne?  y 

volviéndose hacia pierrot, le dijo. –porque ¿usted se llama Tonio, verdad?, o ¿se llama 

Canio, como en la ópera?. Yo soy,  Nedda y busco a mi amante, Silvio. ¿Quiere serlo 

usted?. 



Julián  estaba  atónito.  En  ese  momento  la  charanga  lanzaba  a  todo  gas  un 

charlestón. Ella lo cogió y le dijo –Vamos a bailar. En las contorsiones ella se le pegaba,  

lo apretaba y después lo soltaba riéndose. La libido de Julián  iba subiendo y estaba a 

punto de desbordarse y ella continuaba insinuándose, riendo y riendo. Cecilia en uno de 

los pasos le cogió un botón y de un tirón se lo arrancó. ¡Perdón, debió engancharse con 

mis pulseras!

De pronto, Cecilia se escabulló entre el gentío, corrió escaleras arriba, cogió la 

capa y cual cenicienta presurosa  escapó hacia su casa.

Doña Gertrudis, tenía el niño en brazos. -¡Madre!, ¿ha llorado el niño?

 -Que va, es un buenazo, le di su biberón y lo estaba durmiendo.

Se quitó el disfraz, lo guardó, se puso el camisón y se metió en la cama, no sin 

antes dejar el botón encima de la mesita de noche de Julián.

-Madre, váyase a dormir. Doña Gertrudis decía: -¡Estoy convencida de que estás 

completamente loca!  Mientras se reía por lo bajini.

Julián  no  tardó  mucho  en  llegar.  Abrió  la  puerta  del  dormitorio 

sospechosamente, miró, y la volvió a cerrar.

Se desnudó, se puso el pijama  y el batín, dobló el traje cuidadosamente  y lo 

guardó en la caja. Entró en el dormitorio, encendió la pequeña pantalla de su mesita y 

un escalofrío le recorrió el cuerpo, parecía que había visto un aparecido. Tembloroso 

cogió el botón, grande, negro, y se lo guardó..

Nunca jamás comentó ninguno de los dos porqué allí  estaba  un botón de su 

disfraz. Él, jamás volvió a oler a perfume barato. Se inició un silencio inefable.

Al año siguiente fueron juntos al baile de carnaval del Casino. Él vestido de 

romano y ella de reina de Saba.



FEDERICO FAYERMAN

Momentos

1 - LA CHICA DEL BAR

-¿Qué va a tomar? -preguntó, mientras sujetaba detrás de la cabeza su melena atrevida. 

No contesté. 

-¿Qué va a tomar? –repitió,  dejando que el  pelo fluyera entre sus dedos.  Sobre sus 

hombros. No me salían las palabras porque me había quedado enganchado en sus ojos 

negros. 

Y se lo dije. 

Sonrió y sin dejar de mirarme los abrió hasta el infinito.



2 - MIRABELA

                                                                                               

Mirabela bajó la pendiente de cantos rodados hasta la playa. Se descalzó y corrió hacia 

la orilla, dejando deslizar sobre sus caderas el ligero vestido de tirantes que la cubría.  

Sus pies menudos entraron en el agua y tras ellos todo su cuerpo. Su pelo largo y suelto 

parecía  perseguirla  mientras  nadaba  mar  adentro,  y  al  poco  se  detuvo  y  miró  al 

horizonte.  En aquella  dirección, a muchos cientos de kilómetros estaba Rumanía,  su 

país. Sus pensamientos volaron una vez más hasta la familia dejada y añorada y recibió 

en su cara  un viento suave y cálido que parecía  traerle  el  olor  de  su casa  y creyó 

escuchar, cómo el rumor del mar le trasmitía susurrante el lenguaje de sus gentes.

En  la  arena,  una  voz  gritó  su  nombre,  y  despacio,  Mirabela  regresó,  brazada  tras 

brazada, disfrutando de la frescura del agua sobre su pequeño y desnudo cuerpo de piel 

joven.

La estela plateada que cortaba el mar la iluminó por un instante mientras ella sujetaba y 

escurría su pelo sobre la nuca. Un pelo negro tan brillante como la misma luna llena que 

la admiraba desde lo alto. Después, se dejó caer sobre la arena mojada y cerró los ojos 

deseando que aquella voz amada la arropara. 



3 - LA COJITA

                                                                                           

En la playa. A las ocho de la tarde el mar se había calmado y llegaba con pequeñas 

ondas hasta la arena. Las sombrillas más cercanas al agua dejaban su sitio a las cañas de 

pescar, que se cimbreaban empujadas por la brisa fresca del atardecer. 

La  niña  tenía  cuatro  o  cinco años.  Se  acercaba  una  y  otra  vez  a  la  orilla  del  mar 

cojeando y arrastrando su pierna rígida, tatuada en el muslo con un enorme costurón. Al 

llegar  donde  las  olas  depositaban  su  última  espuma  se  dejaba  caer  de  bruces.  Se 

impulsaba con los codos y metía su cabecita en el agua como intentado bucear. A veces 

rodaba sobre sí  misma.  Después,  con mucho esfuerzo  trataba  de  erguirse  pero casi 

siempre volvía a perder el equilibrio. En su cara mojada se dibujaba una maravillosa 

sonrisa.

El padre de la niña, que la vigilaba bajo una sombrilla se acercó y tomándola de la mano  

la llevó unos metros mar adentro y le quitó la arena que se le había depositado en el  

pelo. Se bañaron juntos y jugaron con las olas.

Unas cometas de colores y formas diversas brincaban ondulando el viento con piruetas 

arriesgadas, como huyendo de su sombra. 

Mientras la secaban con una gran toalla de rayas, antes de regresar a casa, la niña cojita,  

sujetándose  en  los  hombros  de  su  padre  bailaba  sobre  la  arena  húmeda y  cantaba. 

Bailaba, cantaba y reía.



MARCOS VICENTE CALLAU

El Final del Pensamiento

Desde mi creación a manos de mi maestro fui concebido para quedarme inmóvil, 

sólo con una clara intención de conmover el pensamiento de cada ser humano que me 

contemplara. En 1918 fui trasladado a la tumba de mi creador y allí volví a quedarme 

inmóvil ante los ojos de la ignorante muchedumbre. Desde mi extática posición he sido 

testigo de varios conflictos mundiales en los que el ser humano lucha por destrozarse, 

los unos a los otros, como animales sin alma. He podido ver cómo los hombres intentan 

destruir cada vez con más ahínco el único lugar donde pueden habitar hasta que llegue 

el día en que mueran abrasados por el sol o ahogados ante la imposibilidad de respirar. 

No obstante albergué en mi interior una leve esperanza ante el cambio de milenio, una 

especie de utopía para la paz y la cordialidad entre todos los seres humanos… he dicho 

bien,  una  utopía…  ¡sólo  una  utopía!  El  nuevo  milenio  comenzó  con  brutales 

enfrentamientos sobre el deseo oscuro del oro negro. Matar por dinero y poder es la 



peor cara  que hasta ahora hemos podido mostrar y la que, por otro lado, siempre hemos 

dado. Ahora, aunque parezca una ironía, ya no se qué pensar.

Ayer volvieron las poderosas máquinas para trasladarme a un nuevo lugar y mi 

destino fue una milenaria ciudad española llamada Zaragoza donde hace algún tiempo 

dicen que cayó una bomba sin explotar por causas divinas. Yo no puedo más que reír 

ante tales afirmaciones pero el nuevo escenario para mi imagen reconozco que es uno de 

los más bonitos en los que he podido estar. 

Hoy vuelvo a estar ante la mirada absurda de la muchedumbre y ese escenario 

que hace un momento alababa es sólo un oasis producido por un momento de gloria de 

un genio constructor.  Son los que me observan ojos blancos,  inertes y transparentes 

como los que vi hace tiempo en Londres, en Roma, como los que veo todos los días en 

Paris desde el nicho de mi creador. Yo fui llamado en un primer momento “El poeta” y 

es realmente ahora cuando me siento, ante la mirada de este gentío, como Dante ante las 

puertas del infierno. 



¿Qué  miráis  vosotros,  bastardos?  ¿Admiráis  la  perfección  de  mis  músculos 

modelados por la mano maestra o la fortaleza contenida de mis manos apoyadas sobre 

mis rodillas? ¿Habéis centrado vuestra atención en las líneas de mi rostro demacrado 

por ese pensamiento que aún ninguno de vosotros, humanos, ha podido comprender? 

¡Sois,  muchedumbre,  igual  de  fríos  que  el  pedestal  sobre  el  que  apoyo  mis  pies 

descalzos!

Ningún  ser  humano,  por  mucha admiración  que  sienta  ante  mi   imagen,  ha 

sabido adivinar lo que mi creador y yo quisimos representar. Nadie en este gordo y 

sucio mundo ha sabido leer el alma con que mi creador me dotó al igual que Mirón 

humanizó a su Discóbolo, más humano de lo que hoy lo sois vosotros. Tan sólo una niña 

se acerca hasta mí y se sitúa justo debajo de mi mirada, intentando excavar en el interior 

de mis pupilas de bronce.  Ella  ha sido la más inteligente,  una inteligencia que sólo 

durará unos pocos años más hasta que se convierta en adulta.

La madrugada avanza en Zaragoza y, al final de la calle Alfonso, ni un alma se 

sitúa debajo de la niebla que rodea las farolas encendidas. Nadie admira ahora la figura 

de  “El  pensador”  de  Rodin  situada  justo  delante  de  la  gran  Basílica  del  Pilar.  La 

oscuridad se cierne en toda la ciudad donde todo el mundo duerme. La ira y el dolor 

contenidos en el alma de esta figura empiezan a agrandarse en su interior y el bronce de 



sus venas se licua en sangre caliente, hirviendo de pensamiento. Así todo el bronce que 

confecciona  su  cuerpo  se  va  llenando  de  vida,  de  sangre  humana,  y  en  un  súbito 

momento sus ojos brillan de un blanco purísimo, una luz cegadora y aterradora. “El 

pensador”, “El poeta” o “Dante frente al infierno” comienza a desquebrajar sus rodillas 

de bronce para erguirse en una figura atlética, inigualable, impresionante. Con un paso 

lento pero decidido baja de su pedestal para dirigirse al centro de la Plaza del Pilar 

donde se vuelve a arrodillar, ésta vez con un puño levantado. Un vigía nocturno observa 

la escena y aterrorizado se dirige hacia el coloso que hace unos momentos era sólo una 

estatua.  Desenfunda  su  revólver  y  efectúa  los  seis  disparos  del  cargador  sin  efecto 

alguno.  El  pensador  situado  en  el  centro  de  la  Plaza  levanta  su  puño  de  cobre 

hundiéndolo  de  un  golpe  seco  y  certero  en  el  suelo  de  la  plaza  destrozándola  por 

completo, haciendo temblar los cimientos del Pilar. El vigilante, atónito por la grotesca 

estampa  y  ya  desesperado,  se  dirige  desbocado  hacia  El  pensador  que,  de  un  solo 

manotazo, lo lanza varios kilómetros en dirección a un limbo donde muere casi en el 

acto.  De esta  forma la  fuerza y la  ira  que  tantos  siglos  llevaban fraguándose en el 

interior de esta estatua de bronce se desataban esa noche fatal bajo el cielo negro de 

Zaragoza. El Pensador continuó a golpe de puño hundiéndose en el suelo de la Tierra, 

cada vez más profundo, cada vez con más calor. Siguió bajando, traspasó los límites 

conocidos por todo ser humano y continuó adentrándose hasta que llegó al final. Allí, 

donde el bronce que aún cubría su piel ya se estaba derritiendo en un agónico final, de 

un último golpe directo al mismo centro de la Tierra, reventó todo el planeta que al 

momento se esparció en millones de partículas en el  caótico universo opaco. Así es 

como una fría noche de febrero del año 2010 la humanidad y el mundo llegaron a su fin.

Lo único que quedó, en el  limbo del  pensamiento, fue el  eco de los últimos 

versos recitados por “El poeta” que hizo justicia con el mundo.

"Bajo la mirada del pensador

intento descifrar su pensamiento

De Paris a la ciudad del viento

sigue albergando ese mismo temor

Corren por sus venas ira y dolor

pidiendo algo de resurgimiento



a la humanidad, con resentimiento

porque sólo saben crear terror

-No vuelvo al nicho de mi creador

porque esta noche voy a cobrar vida

y destruir lo que hay alrededor

Nuestra figura nunca fue entendida

Con una lágrima al mejor postor

mi alma de bronce será vendida.-"

“El pensador” de  Auguste Rodin fue oficialmente terminado en 1880 y desde 1918  
ocupa un lugar privilegiado en la  tumba de  su autor,  en Paris.  Primariamente  fue  
confeccionado  para representar  a Dante  ante  las  puertas  del  infierno en una obra  
monumental representativa de “La Divina Comedia” por lo que primero la figura se  
llamó “El poeta”. En él podemos admirar la misma alma que se decía contenían las  
figuras de Miguel Ángel y de la Grecia clásica.



JOSÉ LÓPEZ RUEDA

Amaluza

El señor gobernador de la provincia del Azuay llegó en su coche a Palmas con 

tres amigos suyos. Habían viajado casi dos horas desde la capital de la provincia por 

una  mala  carretera  sin  asfaltar.  Cuando  se  detuvieron  junto  a  la  casa  del  teniente 

polítíco,  eran  ya  las  ocho de la  mañana.  El  cielo  estaba  nublado y amenazaba con 

ponerse a llover de un momento a otro. Aquiles Bravo, que era la primera autoridad del 

pueblo, y los hermanos Llorente, en representación de las fuerzas vivas, recibieron a los 

visitantes.

El doctor Benjamín Quintanilla, gobernador del Azuay se apeó de su automóvil 

y echó una ojeada a la plaza principal del villorrio, que era una explanada rectangular 

presidida por la espadaña de la iglesia. Acotaban el recinto varias casas de uno o dos 

pisos, bien enjalbegadas, que debían de pertenecer a las mejores familias del lugar. La 

carretera formaba el cuarto lado de la plaza y en él, precisamente, se hallaba la casa de 

Aquiles Bravo, el teniente político de Palmas.



Entre los acompañantes del gobernador, estaba su secretario, un muchacho flaco, 

de ojos azules y gruesos lentes, que en los últimos tiempos se había dejado crecer su 

barba de color zanahoria para tener aspecto de intelectual. También formaban parte 

de la comitiva el doctor Ruperto Íñiguez, joven diputado por el partido conservador, 

y dos arqueólogos españoles pagados por la Unesco para desenterrar, si es que lo 

encontraban, el palacio de Huaina Capac a orillas del río Tomebamba.

El señor gobernador del Azuay era un hombre que frisaba con la treintena. Tenía 

rostro aguileño y afilada nariz inca. Era el único del grupo que no llevaba gafas y sus 

ojos  amarillo-verdosos  miraban  a  la  gente  sin  pestañear,  con  molesta  fijeza. 

Pertenecía  también  al  partido  conservador  o,  como  dicen  los  ecuatorianos, 

“curuchupa”, vocablo quechua que significa "rabo podrido”. El presidente Camilo 

Ponce lo apreciaba en extremo y lo había nombrado gobernador del Azuay tan pronto 

como había subido al poder.

El gobernador entró con sus cuatro amigos en casa del teniente  político.  Los 

hermanos Llorente, abrigados por sus gruesos ponchos de  rayas rojas y amarillas, 

entraron también con los visitantes. Sentáronse todos en unos bancos rústicos que 

corrían a lo largo de las paredes de adobe y después de cambiar unas cuantas frases 



protocolarias con el gobernador, Aquiles Bravo fue a la cocina para ordenar a las 

sirvientas que preparasen un refrigerio. Cuando se reunió de nuevo con el gobernador 

y sus amigos, la imagen del viejo zorro, gordo, sonriente y campechanote, se copió 

en siete pares de ojos mientras avanzaba por la sala hacia la mesa envuelto en su traje  

negro para las ocasiones solemnes y tocado con un sombrero de fieltro gris. Aquiles 

Bravo era prácticamente blanco y tenía los ojos castaños. Cuando hablaba con el 

gobernador se ponía de lo más zalamero y se deshacía en risitas empalagosas. Lo que 

pasaba es que había sido teniente político en la época del presidente Velasco Ibarra y 

quería  seguir  siéndolo  también  con  los  “curuchupas”.  Quintanilla  lo  había 

confirmado  en  el  puesto,  a  cambio  de  que  hiciese  campaña  a  favor  de  los 

conservadores entre los habitantes de Palmas. Aquiles Bravo se había portado muy 

bien hasta entonces y quería aprovechar la visita de Quintanilla para tratarlo a cuerpo 

de rey y de este modo asegurarse el cargo.

Una muchacha india de largas trenzas que le llegaban hasta la cintura, vestida 

con blusa roja y pollera de lana verde hasta los pies descalzos, entró en la sala con una 

bandeja en la que traía una botella de “trago”, agua caliente con canela y azúcar, un gran  

plato con trozos de pernil y otro con maíz cocido. Al gobernador se le hizo la boca agua. 

Otro tanto le ocurrió al barbudo secretario, al rígido y seco diputado conservador y a los 

dos arqueólogos españoles, que ya les iban tomando el gusto a las francachelas azuayas.

Aquiles Bravo escanció dos dedos de aguardiente Uzhupud en los vasos de sus 

visitantes y luego añadió a cada uno de ellos infusión de canela y azúcar. A esta bebida 

la llaman los azuayos canelazo o también, a veces, "drake”, como el nombre del pirata 

inglés. 

-  ¡Salud!  -  exclamó  el  teniente  político  levantando  su  vaso  en  honor  de 

Quintanilla. 

-¡Salud! - corearon los demás.

Después  de  echarse  el  primer  trago  de  aquella  bebida  azucarada  y  bravía, 

empezaron a hablar del viaje a Amaluza.

- ¿Creen ustedes que podemos aventurarnos hasta allí? - inquirió Quintanilla.

- No sé - dijo Galo Llorente -. El cielo está muy oscuro y en estos últimos días 

ha llovido bastantísimo.



- Yo creo que con ponchos de lluvia y sombreros impermeables pueden ustedes 

arriesgarse  - opinó  el  otro  Llorente,  que  se  llamaba  Estuardo  como  los  reyes  de 

Inglaterra.

- Sí, creo que podemos llegar sin contratiempos - intervino Aquiles -. Además en 

Amaluza le están esperando a usted, señor gobernador.

- Bueno,  pues  entonces  nos  sacrificaremos  un  poco  por  los  amalucenses  - 

exclamó Quintanilla  con un tono levemente  irónico -.  ¿Están ustedes de acuerdo?  - 

preguntó después dirigiéndose a sus amigos.

El  secretario,  el  diputado  y  los  dos  arqueólogos  españoles  manifestaron 

intrépidamente que también estaban dispuestos a sacrificarse por Amaluza.

- ¿Han preparado ya los caballos? - se informó Quintanilla con la boca llena de 

pernil y mote1.

-  ¿Cómo no?  - respondió  Aquiles  Bravo  - Cuando ustedes  gusten,  podemos 

partir.

- Bueno, pero antes vamos a tomarnos el del estribo para coger fuerzas - sugirió 

el secretario Agucho Jara.

- Me parece muy razonable - dijo uno de los arqueólogos españoles, que tenía el 

pelo blanco y era bastante borrachín.

Todos soltaron la carcajada y aprobaron la moción por unanimidad. Estuardo 

Llorente preparó nuevos "drakes”.

  - ¡Salud! - exclamó el diputado "curuchupa".

  - ¡Salud! - repitieron todos.

  Poco después,  Aquiles  Bravo y un par  de  sirvientas  trajeron a  los  visitantes 

ponchos de agua y sombreros de paja recubiertos por tela encauchada que los hacía 

impermeables.  El  gobernador  y sus  amigos  se pusieron los  ponchos,  se  calaron los 

sombreros y salieron a esperar los caballos a la puerta de la casa.

Lloviznaba.  La  suave  garúa  mojaba  el  suelo  de  la  plaza  vacía.  Las  grandes 

puertas de la iglesia estaban cerradas. “Soy el teniente político y lo seguiré siendo. El 

gobernador está de mi parte". Los viajeros se sentían un poco destemplados. "Con este 

viaje ganaré muchos votos para las próximas elecciones  - pensaba Quintanilla  -. Los 

diez billetes de a mil que les llevo a los amalucenses, los harán partidarios nuestros. 

Ganaremos en toda la provincia. El próximo presidente será "curuchupa" y yo saltaré de 

la  gobernación  a  un  ministerio.  Seré  el  ministro  más  joven  de  la  república”.  Los 

1 Granos de maíz cocido.



hermanos Llorente, con sus ponchos de rayas rojas y amarillas, vinieron por la carretera 

con una recua de caballos. Sonreían al gobernador con sus caras mestizas en las que 

apuntaban sus barbas canosas de tres o cuatro días. "Hay que agasajarle bien a este pez 

gordo para que nos siga concediendo la explotación de la hacienda. Es hermosa y feraz. 

Lástima que sea del gobierno; de la Asistencia Pública para ser más exactos; pero lo que 

produce es privado en su mayor parte, es decir, de nosotros. El arriendo que pagamos es 

irrisorio. Los indios hacen el trabajo y nosotros nos llevamos la parte del león. Somos 

los leones de este valle. Nosotros y Aquiles Bravo, por supuesto”.

- Cuando quiera su merced, podemos iniciar el viaje - le dijo Estuardo Llorente 

al gobernador.

- Bueno, sí, cuanto antes - exclamó Quintanilla.

Todos montaron a caballo,  Los dos arqueólogos estaban inquietos.  No tenían 

mucha experiencia como jinetes y la perspectiva de cabalgar más de seis horas por las 

trochas andinas, les hacía muy poca gracia. "En qué aventuras se mete uno por culpa de 

la ciencia. Con lo bien que se estaría ahora bebiendo cerveza con patatas fritas en un bar 

de la Castellana. Pero somos unos tipos tan absurdos que tenemos que viajar en estos 

pencos por un país “supersubdesarrollado” que ni siquiera tiene carreteras como Dios 

manda para ir a los sitios. Además va a llover a cántaros.

Con los caballos al paso, cruzaron el villorrio, que se reducía a una doble fila de 

casas  de  adobe  situadas  a  lo  largo  de  la  carretera.  Indios  con  ponchos  rojos  u 

obscuros e indias con polleras hasta los tobillos, contemplaban sonriendo la comitiva 

del gobernador. Ellas y ellos se cubrían con sombreros de paja estilo “panama hat" y 

estaban descalzos. "Indios pata en suelo”, pensó el arqueólogo borrachín, sonriendo 

al recordar esta curiosa expresión azuaya.



Cuando salieron de la aldea, pusieron al trote los caballos. Avanzaban ahora por un 

tramo de la carretera que se había construido recientemente. Las bestias eran 

regularzonas, pero como estaban frescas, trotaban con gusto. El gobernador y sus 

amigos disfrutaban haciéndolas galopar de vez en cuando. El más joven de los 

arqueólogos españoles, un tipo alto y desgarbado, gozaba de lo lindo espoleando a su 

caballo. Pero ninguno de ellos podía competir con los hermanos Llorente, que 

montados en espléndidos corceles, se adelantaban al grupo. La carretera contorneaba 

las abruptas laderas de las montañas situadas a la derecha de los viajeros.  A la 

izquierda se abría un ancho y profundo valle que se perdía en el horizonte. Una 

amplia gama de verdes intensos matizaba el paisaje. Al doblar un recodo del camino 

hacia la derecha, el gobernador y sus amigos se encontraron con los hermanos 

Llorente que habían desmontado y los estaban esperando al pie de una cañada. Galo 

tenía una botella de aguardiente en la mano y Estuardo hizo señas a los viajeros para 

que se detuvieran a tomar un trago. Todos se sintieron gratamente sorprendidos. Los 

dos hermanos fueron de caballo en caballo dando de beber a los jinetes en el mismo 

vaso. El “Uzhupud” estaba fuertecito, sobre todo bebido así, seco y volteado, como 

suele decirse; pero resultó muy reconfortante para el húmedo fresco de las alturas.

A partir  de  entonces,  cada  quince  o  veinte  minutos,  cuando  menos  se  lo 

esperaban, volvían a toparse con los hermanos Llorente que les aguardaban escondidos, 



y se repetía la operación entre risas cada vez más  alegres. Los caballos corrían ahora al 

galope tendido por la carretera sin asfaltar.

- ¿Cómo va usted? ~ preguntó Quintanilla al arqueólogo borrachín

- Perfectamente. Para mí esto es un juego de niños. Serví en caballería.

Lo que no dijo el arqueólogo es que de eso hacía treinta años; aparte de que 

había hecho el servicio militar en las oficinas del regimiento y el caballo apenas lo había  

olido,

Cuando  se  acabó  la  carretera,  continuaron  el  viaje  por  caminos  apenas 

transitables y, a veces, a campo traviesa. Por fin, al cabo de mucho trepar, coronaron 

una loma de la  cordillera.  Desde este  punto se iniciaba el  descenso hacia  Amaluza. 

Hicieron un alto en el camino para despedirse de los hermanos Llorente, que sólo les 

acompañaban hasta allí. Todos estaban ya bastante bebidos y cuando se bajaron de los 

caballos para estirar las piernas, se pudo ver que algunos se tambaleaban un poco. El jo-

ven gobernador fue el último en apearse. Desde la silla, contemplaba a sus amigos y se 

reía de ver lo húmedos que estaban por dentro. Mas él tampoco les iba en zaga, pues, 

aunque disimulaba mejor que los demás, también se hallaba a punto de entrar en órbita. 

Un escaso mechón de pelo castaño le caía sobre la frente. Y miraba la escena con ojos 

congestionados. Al saltar de su cabalgadura para reunirse con los otros, le ocurrió un 

percance que estuvo a punto de malograr la expedición. Con el esfuerzo que hizo para 

bajarse del caballo, se le cayó la cartera. La había llevado hasta entonces en el bolsillo 

posterior del pantalón y parece ser que con el ajetreo de la marcha, se le había roto el 

botón  que  la  aseguraba.  Afortunadamente,  no  la  había  perdido por  el  camino  y,  al 

caérsele allí,  Aquiles Bravo, que no le quitaba ojo de encima, se había apresurado a 

recogerla y se la había devuelto. De no haber sido por el teniente político de Palmas, los 

amalucenses se habrían quedado sin el dinero, ya que el gobernador no se había dado 

cuenta de la caída.

Se despidieron de los hermanos Llorente e iniciaron el descenso hacia Amaluza 

por unas trochas inverosímiles. A veces, los caminos eran cauces pedregosos que en 

ciertas  épocas  se  transformaban  en  torrentes.  Los  caballos  resbalaban  sobra  las 

piedras y los jinetes debían hacer grandes esfuerzos para guardar el equilibrio. De 

vez en cuando, les venían senderos planos y arcillosos,  pero ondulados como un 

tobogán, debido a que los cascos de las bestias pisaban siempre en el mismo sitio y 

en aquellos días la tierra estaba reblandecida por las lluvias. Los caballos avanzaban 

levantando sus patas sobre los montículos y metiéndolas, a veces, casi por completo, 



en las partes bajas que estaban llenas de agua fangosa. En uno de estos caminos, 

tropezó el caballo del arqueólogo borrachín del pelo blanco y tiró por la cabeza a su 

jinete, que fue a dar con sus huesos en el barro. Cuando lo volvieron a ver sobre su  

montura, todos se echaron a reír.

- ¿No decía usted que había servido en caballería?  - preguntó burlonamente el 

gobernador.

- Sí, pero hace ya muchos años – replicó el arqueólogo sonriendo.

Continuaron  su  viaje  por  un  estrecho  sendero  que  descendía  suavemente 

contorneando laderas escarpadas, cubiertas de tupida vegetación. De vez en cuando, 

como la cabellera luminosa de un cometa, un torrente se desplomaba casi vertical sobre 

el camino.

Llevaban  más  de  cinco  horas  viajando  y  Amaluza  debía  de  estar  cerca.  El 

teniente político de Palmas cabalgaba detrás del gobernador. “Esos diez mil sucres me 

hubieran venido al pelo. Poncho encauchado color castaño oscuro. Y debajo la cartera 

que yo podía haberme guardado. No se habría dado cuenta. La otra noche perdí quince 

mil sucres jugando al póker con los Llorente. No tendré más remedio que pedir un 

préstamo al Banco del Azuay sobre hipoteca de la casa. Poncho brillante color marrón 

con pliegues rectos. Joven gobernador.  Está en el saco. Me confirmará en el  cargo. 

Espero que mis dos hijas le harán un buen recibimiento. Maestras en Amaluza. Donde 

Cristo  dio  las  tres  voces.  Mejor  no  le  hubiese devuelto  la  cartera.  ¿Quién  iba  a 

sospechar de mí? Le pediré que las trasladen a Cuenca. Allí podrían casarse mejor. No 

quiero que se entierren en Amaluza". La vegetación se hacía cada vez más densa y el 

sendero más estrecho. El cielo seguía encapotado y gris. De pronto, entre los matorrales 

que se metían  casi en el camino, surgieron seis o siete indios con ponchos rojos y 

sombreros de paja.  Cuando llegaron a la altura del joven gobernador, se descubrieron 

en señal de respeto y uno de ellos propuso:

-¡Tres glorias por el señor gobernador!

-¡Gloria! ¡Gloría! ¡Gloria! ¡Señor gobernador del Azuay! - corearon todos.

-¡Gracias! ¡Gracias! - exclamó Benjamín Quintanilla.

Uno de los indios  sacó una  botella  de aguardiente de  debajo  del  poncho y se la 

ofreció al gobernador. Pero éste no quería seguir bebiendo hasta que pronunciara su 

discurso en Amaluza. De modo que se excusó con mucha cortesía para que no se 

ofendieran, y espoleando a su cabalgadura, continuó su camino.



Llegaron a un pequeño llano en la ladera, donde se alzaban seis o siete casas de 

adobe. Una de ellas era la escuela y delante de la misma, unos cincuenta niños de 

ambos sexos, con falditas o pantalones azules y blusas o camisas blancas, según el  

caso, aguardaban formados y en silencio la visita del gobernador. Todos ellos tenían 

en  sus  manos banderitas  ecuatorianas.  Muy abajo  y  a  lo  lejos,  encajonado  entre 

montañas cubiertas de selva, el río Méndez se perdía serenamente hacia la cuenca 

amazónica

Benjamín Quintanilla se apeó del caballo y se encaminó hacia un peralte del 

terreno que dominaba la explanada. Aquiles Bravo, el diputado Ruperto Íñiguez y el 

más joven de los arqueólogos españoles se colocaron junto al gobernador,

- ¿Y los otros? - preguntó Quintanilla,

- Se quedaron atrás - respondió Aquiles Bravo.

- Entonces esperaremos un poco - dijo el gobernador.

- No es aconsejable - manifestó don Aquiles - Cuando yo los vi por última vez, 

habían desmontado y estaban pegándose el  trago con los indios.  Así  que sabe Dios 

cuándo llegarán.

- Bueno, pues entonces vamos a empezar el acto - decidió Quintanilla.

Las dos hijas de Aquiles Bravo, que eran las maestras, se pusieron delante de los 

niños  y  empezaron  a  cantar  el  himno  nacional  junto  con  sus  discípulos.  Benjamín 

Quintanilla  y  sus  amigos  escucharon  respetuosamente  las  frescas  voces  juveniles. 

Cuando terminaron de cantar, el gobernador improvisó un breve discurso en el que dijo, 

entre otras cosas, lo siguiente:



"Hemos venido desde la capital del Azuay para testimoniaros nuestro afecto y 

felicitaros por vuestros incesantes sacrificios en favor de esta parroquia. Ha venido con 

nosotros  un  ilustre  legislador  de  nuestra  provincia,  el  doctor  Ruperto  Íñiguez,  que 

celoso de vuestro bienestar, ha querido ver con sus propios ojos vuestras necesidades y 

progresos,  con  el  fin  de  luchar  por  Amaluza  en  el  Honorable  Congreso  Nacional, 

También nos honran hoy con su presencia dos científicos españoles de la Unesco, que 

están  realizando  valiosísimos  estudios  sobre  el  pasado  de  nuestro  país.  Estos  dos 

caballeros de la Madre Patria me hacen pensar en aquellos esforzados colonizadores 

peninsulares  que  en  los  siglos  XVI  y  XVII  fundaron  casi  todas  las  ciudades 

iberoamericanas.  Su  presencia  es  un  dichoso  presagio  para  el  futuro  de  vuestra 

parroquia. Porque hoy, amigos míos, fundamos con esta visita nuestra la gran Amaluza 

del porvenir. Y para que veáis que no son meras palabras las que os traigo, mañana a 

primera hora, en una ceremonia sencilla a la que están invitados todos los amalucenses, 

os entregaré diez mil sucres a nombre del Gobierno Nacional."

“Unos diez mil sucres que a mí me hacen tantísima falta", volvió a pensar don 

Aquiles. "Esos Llorente son unas fieras para el póker. Me importa un bledo el progreso 

de Amaluza y al gobernador le pasa igual. Lo que importa es la platita, la platita, la  

platita. El destino de todos estos chazos2 de mierda es deslomarse a trabajar en estos 

andurriales. Tengo que dejar el juego. Mis hijas no lo aprueban. Claro, para algo son 

maestras. Y ¡qué maestras! Sólo tienen hasta quinto año de primaria.  Pero, en fin, para 

esta porquería de pueblo, está más que de sobra. Tengo que hacer algo por mis hijas:  

Sacarlas de estos montes y casarlas en la ciudad”.

Aparte de los escolares, había muy poca gente escuchando al gobernador.  La 

mayoría de los amalucenses vivían dispersos por la montaña dedicados al cultivo de la 

tierra  y  al  pastoreo del  ganado.  No acudían  a  la  plaza  sino  los  domingos o  en  las 

ocasiones solemnes. Como no sabían la hora exacta de la visita gubernamental, casi  

todos ellos habían decidido seguir trabajando hasta que les comunicasen la llegada de 

Quintanilla.

El teniente político de Amaluza, que era muy amigo de don Aquiles, se acercó al 

gobernador después de los aplausos que siguieron a su discurso. 

- Vengan ustedes a mí casa - le dijo -. Me imagino que estarán muy cansados. 

-  Sí,  bastante  - exclamó  Quintanilla  -.  Seis  horas  a  caballo  no  son ninguna 

tontería.

2 Mestizos palurdos.



El gobernador y sus amigos se instalaron en el porche de una de las casas de 

adobe que flanqueaban la explanada.  Se sentaron en bancos alrededor de una mesa 

cubierta por un hule estampado con flores de colorines. El teniente político de Amaluza 

también de traje negro y sombrero gris, mandó traer comida y chicha en abundancia. 

Llevaban allí casi media hora, cuando por fin aparecieron el secretario barbudo y el 

arqueólogo  del  pelo  blanco.  Estaban  como una  uva,  pero  aún  podían  mantener  el 

equilibrio. Entre las bromas de sus compañeros, se acomodaron muy risueños en la me-

sa y empezaron a comer carne de chancho3 profusamente regada por grandes vasos de 

chicha.

Cuando terminaron el almuerzo, eran ya las cuatro de la tarde.

- Bueno; ahora, si quieren ustedes dormir un rato, los repartiremos entre mi casa 

y la de las maestras - propuso el teniente político de Amaluza. 

- Muy bien - aceptó Quintanilla -. A mí me gustaría descabezar un poco el sueño. 

- El gobernador puede venir a casa de mis hijas - sugirió don Aquiles.

-  Me parece bien - dijo el amalucense -. Yo me encargaré de los otros señores.

La casa en que vivían Dora y Piedad, las hijas de don Aquiles, estaba pegada 

pared  por  medio  con  la  del  teniente  político  de  Amaluza.  Las  maestras  eran dos 

muchachas rubias que no llegaban a los veinte años. No estaban mal, pero tampoco eran 

ninguna cosa del otro mundo. No obstante, Quintanilla pensó en el derecho de pernada 

cuando don Aquiles se las presentó.

Dora y Piedad entraron con el gobernador en una pieza que servía a la vez de 

oratorio y de alcoba para huéspedes. Al entrar, a mano izquierda, se alzaba una mesa 

llena de imágenes. Había pequeñas estatuillas de madera policromada que representaban  

a Santa Rosa de Lima, San Martín de Porres, San Antonio y Santa Marianita de Jesús, la 

Azucena de Quito. En el centro de la mesa y un poco más grande que las demás, se veía  

una imagen de la Virgen con manto azul. En la pared una talla en madera de Cristo 

Crucificado presidía la habitación y al fondo de la misma, se hallaba un amplio y alto 

lecho que prometía ser muy confortable.

- ¿Qué le parece a su merced?- preguntó Dorita al gobernador, refiriéndose a la 

pieza y a la cama.

- Estupendo. Con tanta imagen, creo que voy a dormir como un bendito.

Las dos hermanas soltaron unas risitas vergonzosas y dijeron que ojalá.

- Pero tiene que disculpar un pequeño fallo - añadió Dorita.

3 Cerdo.



- No creo que sea grave - exclamó Quintanilla.

- Se trata de que la cerradura está dañada - explicó la muchacha.

- ¿Y qué le ocurre?

- Que no funciona el seguro - dijo Piedad.

Quintanilla se acercó a la entrada y examinó la cerradura. Era una de esas que 

tienen un botón detrás para aplastarlo cuando se quiere cerrar la puerta. Comprobó que 

el sistema estaba estropeado y que, por lo tanto, no se podía cerrar ni por dentro ni por 

fuera.

- Bueno, creo que no tiene importancia – dijo el gobernador.

- No; creo que no - corroboró Dorita -. Puede usted dormir tranquilo.

Con el ojo pegado a un pequeño orificio practicado en el tabique de madera que 

se alzaba al fondo de la habitación, don Aquiles había observado esta escena desde la 

pieza contigua, que era la alcoba de sus hijas. El viejo abrigaba la esperanza de que al 

gobernador, que era soltero y sin compromiso, le hiciera tilín alguna de las dos. Por eso 

cuando Piedad y Dorita salieron del oratorio, don Aquiles, que era un curiosón y hasta 

un poco "voyeur" si me apuran ustedes, todavía se quedó un buen rato contemplando a 

aquel  joven triunfador de la provincia del Azuay. "Qué tal y lo que sería lindo que 

llegara a ser mi yerno. Aparte de ser un buen mozo, es también un talentazo y no tendría 

nada de extraño que llegase a presidente de la república. Ahora se esta desnudando. 

Coloca la camisa en la silla. Saca la cartera del pantalón y la pone sobre la cama. Diez  

mil  sucres.  Tengo  que  dejar  el  juego.  Se  quita  los  pantalones  y  los  pone  sobre  el 

respaldo. Está en calzoncillos. Vuelve a coger la cartera. Vacila. ¿Dónde la esconderá? 

Probablemente debajo de la almohada. Pero no. Se dirige al altar y la coloca debajo de 

San Martín de Porres. Claro. Es el lugar más seguro. ¿Quién va a pensar que está debajo 

de una imagen? Vuelve a la cama. Se acuesta. Ya está roncando”. 

El teniente político de Amaluza acomodó a los cuatro amigos de Quintanilla en 

dos camas de matrimonio que se hallaban en una enorme sala de su casa. Era tan grande 

la habitación que se podía celebrar un baile con treinta parejas y aun sobraba espacio 

para las camas. El diputado y el secretario se echaron a dormir en una de ellas y los dos 

arqueólogos españoles, en otra.

El primero en levantarse fue el barbudo y flaco secretario, que salió de la cama y 

volvió a sentarse en el porche en compañía de dos amalucenses. Cuando media hora 

más  tarde  se  les  reunió  Quintanilla,  los  encontró  enfrascados  en  una  apasionada 



discusión acerca de si la futura Amaluza debía construirse en torno de la escuela o unos 

trescientos metros más abajo, en otro llano de la ladera, donde ahora se alzaba la capilla.

- La  verdadera  Amaluza  es  la  de  arriba,  porque  fue  la  primera  - defendía 

acaloradamente uno de los nativos  -.  La Amaluza de abajo no es más que un brote 

separatista creado por unos cuantos resentidos. Pero no consentiremos que prospere. 

No, señor. No lo consentiremos.

- El secretario se atizó un lingotazo de aguardiente con pepsicola y se quedó 

mirando al nativo con gesto contrariado.

- No sean burros,  ¡carajo!  - exclamó de  pronto  -.  No me vengan ahora con 

pendejadas de que si Amaluza de arriba y Amaluza de abajo. Vivimos una época de 

unidad planetaria y eso no tiene ningún sentido. Ni Amaluza de arriba ni Amaluza de 

abajo. Donde haya un amalucense, ahí está Amaluza.

Los dos arqueólogos y el  doctor Ruperto Íñiguez,  que se habían acercado al 

grupo, sumaron sus carcajadas a las de Quintanilla y se mostraron de acuerdo en que el  

secretario tenía toda la razón. Con tan fausto motivo, tornaron a menudear los tragos y 

así, libando en agradable compañía, les fue cayendo encima la noche inmensa de los 

Andes. 

El teniente político de Amaluza ordenó que les trajeran mote y carne de vaca a la 

parrilla. Indios y cholos de los alrededores iban llegando desde sus chacras para ver al 

gobernador. Frente al porche se había formado un grupo numeroso que contemplaba a 

los visitantes con curiosidad.

- ¿Qué les parece si vamos dentro? - propuso el teniente político de Amaluza. 



- Como ustedes gusten - dijo el gobernador.

Los visitantes entraron en la gran sala donde habían dormido los cuatro amigos 

de  Quintanilla.  Al  fondo  se  hallaban  las  dos  camas  de  matrimonio  que  les  habían 

asignado. A lo largo de las paredes, corrían rústicos bancos de madera sin barnizar en 

los que se acomodaron los viajeros y gente seleccionada por el teniente político de la 

parroquia.  La  mayoría  de  los  amalucenses  llevaba  pesados  ponchos  rojos  hasta  las 

rodillas y se cubría con sombreros de paja. Había también algunas mujeres con polleras 

de lana hasta los pies y largas trenzas de color azabache. La luz de la sala era bastante 

mortecina y acentuaba el cobrizo color de los rostros. Muchos de los amalucenses eran 

indios "pata en suelo" y sus anchos pies embarrados destacaban sobre la madera del 

piso. Sin hablar casi nada, contemplaban muy serios al gobernador y a sus amigos.

Los dos tenientes políticos, el de Amaluza y el de Palmas, empezaron a servir 

aguardiente en el mismo vaso a todo el mundo, a partir del gobernador. Cada uno de los 

bebedores decía "¡salud!" y se endilgaba de un solo golpe el corrosivo líquido.

Un par de cholos jóvenes empezaron a tocar el acordeón. Dorita y Piedad, muy 

emperifolladas, sacaron a bailar al gobernador y al diputado "curuchupa". La fiesta se 

generalizó. El teniente político de Amaluza se acercó muy galante al arqueólogo del 

pelo blanco y le invitó a danzar con él. Se echó a reír el español al verse solicitado como 

una señorita; pero notando que era una costumbre del país, salió a bailar con el dueño de 

la casa. Los amalucenses bailaban entre hombres mientras sus mujeres, arrebujadas en 

sus  mantos,  contemplaban  sus  movimientos.  De  vez  en  cuando,  se  interrumpía  la 

música y volvía a correr el aguardiente.

A las doce de la noche, Dorita y Piedad se despidieron de los visitantes y se 

fueron a dormir a casa de una amiga con el fin de cederle su habitación a don Aquiles. 

Una hora más tarde, la farra llegaba a su punto álgido. Tanto es así que abandonaron la 

casa de la primera autoridad amalucense y salieron a bailar en la plaza. Casi en el cenit 

y ligeramente opacada por una tenue gasa de neblina, la luna alumbraba la escena. Los 

dos arqueólogos bailaban ahora con los dos tenientes políticos y todo el mundo tocaba 

palmas formando corro en derredor de los cuatro danzantes.

Eran las dos de la madrugada cuando los viajeros se retiraron a descansar. El 

gobernador  se  metió  en  el  oratorio  y  el  Aquiles  Bravo  en  la  alcoba  de  sus  hijas. 

Benjamín Quintanilla estaba tan bebido que apenas pudo encender la luz de su extraña 

habitación. Don Aquiles, con el ojo pegado al orificio del tabique, se puso a observar 

sus idas y venidas. "¡Cómo se tambalea! Gesticula con los brazos y se ríe en silencio. 



Está en la última. Ahora se tumba en la cama sin desnudarse. Creo que ya está dormido.

¡Cómo ronca el “hijoaputa”! Esos diez mil sucres me están haciendo mucha falta. Si me 

los embolso, nadie sospechará de mí. Tengo miedo. Pero ¡qué diablo!, el  que no se 

arriesga no pasa la mar. De todas formas pediré un préstamo de quince mil sucres al 

Banco del Azuay sobre hipoteca de mi casa. Así nadie sospechará que me robé la plata 

de los amalucenses. Al carajo con estos chazos de mierda. Total con los diez mil o sin 

los diez mil, van a seguir siendo una partida de indios brutos. Yo soy más importante 

que todos ellos juntos. Abro la puerta. Ya no hay nadie en la plaza. Algunos todavía 

deben de estar pegándose el trago en casa de mi colega. Nadie me observa. Sólo la luna. 

Abro la puerta del oratorio. No me dan miedo los santos. Además ellos comprenden mi 

situación. Pobre San Martín de Porres. Te voy a robar. No podrás darme con tu escoba. 

Ja, ja, ja. Soy un ladrón. Bueno, siempre lo he sido; sólo que de guante blanco. Perdona 

que te levante un poco, San Martín. ¡Cómo ronca el “hijoeperra”! Aquí está la cartera.  

Lo que me interesa es el billetaje. Me lo guardo en el bolsillo. La cartera te la dejo a ti,  

San Martín de  Porres. El que roba a un ladrón tiene cien años de perdón. Ja, ja, ja. 

Vuelvo a salir. No hay moros en la costa. Entro en mi casita. Enciendo la luz. Saco los  

billetes.  Cuento.  Son diez  mil.  Sí,  señor.  Diez  billetazos  de  los  grandes.  Ni  más  ni 

menos”.

Don Aquiles puso el dinero debajo de la almohada y después de quedarse en 

calzoncillos y camiseta, se metió entre las blancas y frescas sábanas que habían sacado 

del  arca  expresamente  para  él  las  solícitas  manos de  Piedad y Dorita.  Como había 

ingerido gran cantidad de aguardiente durante todo el día, tan pronto como colocó su 

cabezota calva sobre la almohada, se quedó como un pajarito.

En la gran sala del teniente político amalucense, los bancos permanecían llenos 

de indios y cholos bebedores. Los acordeonistas seguían tocando incansablemente. Los 

dos  arqueólogos  españoles,  el  diputado  y  el  secretario  se  habían metido  ya  en  sus 

respectivas camas de matrimonio. Estaban tan borrachos que, a pesar de la música y las 

voces, se quedaron profundamente dormidos. 

Pero los amalucenses no los descuidaban y,  de vez en cuando, se acercaban a los 

ilustres huéspedes y los despertaban para brindarles un trago. Ellos se incorporaban 

como sonámbulos, decían ¡salud!, ingerían el aguardiente y volvían a desplomarse en el  

lecho. Poco a poco, se fueron derrumbando los bebedores más resistentes y a las cuatro 

de  la  madrugada,  el  suelo  del  salón  estaba  lleno  de  amalucenses  que  dormían 

arrebujados en sus ponchos.



El sol estaba ya bastante alto cuando el gobernador y sus amigos salieron a la 

explanada. Todos andaban medio alelados y la luz de la mañana les hacía daño en los 

ojos.  El  teniente  político  de  Amaluza,  que  deseaba  quedar  bien  con  Benjamín 

Quintanilla,  ordenó matar  un  puerco  de pocos meses  para  brindar  a  sus  huéspedes 

corteza de cerdo asada. Al efecto, dos peones de su hacienda agarraron a un cerdo que 

pululaba por la plaza, y lo tumbaron sujetándole el uno las manos y el otro las patas. El  

mismo teniente político de Amaluza le puso un pie sobre la cabeza y con una barra de 

hierro puntiaguda,  empezó a buscarle  el  corazón.  El  animal  gruñía agónicamente  y 

trataba de zafarse. Pero la barra de hierro hundida en su costado izquierdo, se estuvo 

moviendo implacablemente hasta que lo liquidó. 

Luego hicieron una fogata y colocaron al cerdo sobre las brasas para que se le 

asase la corteza. Cuando lo consideraron a punto, lo llevaron al porche de la casa del 

teniente político amalucense y lo colocaron sobre una mesa. Los invitados de honor, 

con sendos cuchillos, acotaban trozos de corteza y repelaban al animal. La “cáscara de 

chancho",  como llamaban  por  aquellos  lugares  a  la  piel  de  cerdo,  estaba  negra  y 

sabrosa. Regada abundantemente con cerveza y acompañada por el inevitable mote, era 

un excelente remedio para componer el cuerpo después de una borrachera.

El sol estaba ya en el cenit cuando el gobernador y sus amigos volvieron a la  

explanada.  Como era  domingo,  muchos  amalucenses  habían  venido a  presenciar  la 

entrega  del  dinero.  Un  corro  de  nativos  rodeaba  al  gobernador,  que  departía 

amigablemente con ellos sobre los problemas de la parroquia. De un momento a otro, 

Benjamín Quintanilla pensaba sacar la cartera y entregar los diez billetes grandes para 

el  desarrollo  de  la  comunidad  amalucense.  Con  ello  iba  a  lograr  un  golpe  de 

propaganda muy efectivo para los próximos comicios. Aquiles Bravo contemplaba la 

escena con sus claros ojos saltones y mostraba sus dientes separados en una sonrisa 

enigmática. Por fin, el gobernador sacó la cartera del bolsillo trasero de su pantalón y 

con ella en la mano, reclamó silencio. Mirando al teniente político de Amaluza, que lo 

contemplaba emocionado, pronunció las siguientes palabras: 

- Y ahora, queridos hermanos comprovinciales, tengo el honor de entregaros a 

nombre  del  Señor  Presidente  de  la  República,  doctor  Camilo  Ponce 

Enríquez, diez mil sucres para el progreso de vuestra parroquia. Benjamín 

Quintanilla abrió la cartera, extrajo los billetes y, uno por uno, se los entregó 

al  teniente  político  de  Amaluza.  Estruendosos  aplausos  acompañaron  la 

operación. El Aquiles Bravo seguía sonriendo y aplaudía más que los otros. 



Pensaba en el miedo que estaría pasando ahora, si hubiera conservado los 

diez billetes grandes en su bolsillo. Gracias a Dios, o tal vez a San Martín de 

Porres,  se  había  despertado  al  amanecer  y  asustado  por  lo  que  pudiera 

sucederle,  había  entrado de  nuevo en el  oratorio,  mientras  el  gobernador 

todavía roncaba, y había restituido la plata. “Sos un pendejo, Aquiles”, se 

reprochó con rabia mientras el dinero desaparecía en el bolsillo de su colega 

amalucense. “A vos de bravo no te queda más que el nombre".

-

JEFHCARDOSO



El jardín de la Muerte
(Traducción del portugués)

   La muerte estaba en su inmenso jardín para cortar algunas rosas, arreglar  arbustos y 

arrancar las malas yerbas cuando, en la inmensa jardinería, vino el sonido del alta voz a 

llamarla para atender una emergencia. Es que ella siempre estaba de guardia, vivía de 

guardia. Como todas las veces la llamada era urgente. Ya sabía que aquello ocurría, 

estaba prevenida, y su experiencia profesional le permitía adelantarse al momento en 

que un cliente necesitase de sus servicios. Salió veloz, pasó ante todos los parientes que 

se encontraban en la puerta del cuarto del hospital, donde el pobre anciano agonizaba. 

Se colocó lado a lado junto a las personas que se hallaban con al viejo, cerca del lecho.  

Algunos sintieron  que se rompían al pasar ella. Notaron un escalofrío que recorría en 

un segundo de los pies a la cabeza, o de la cabeza a los pies; otros decían haber sentido 

algo extraño, como un mal presentimiento, una cosa mala o algo parecido. El hecho es 

que ella vino. Si se demora al llegar, si llega rápido, nada de eso tendría importancia. En 

la hora exacta que debía estar, allí estaba ella. Ni una fracción de segundo fuera de lo 

que estaba previsto en aquel gran libro de la vida. Al llegar se encontró con el anciano 

luchando  intensamente  para  dejar  las  dependencias  de  la  carne.  Era  un  gemido  sin 



pausa, una respiración dificilísima, agonizante. Agotado de tanto intentar descarriar a la 

apariencia que conocía por ser su ser, sintió gran alivio al ver a la gran profesional que 

había llegado. Al acercarse al hombre ella le toco en las heridas interiores con su vasta 

experiencia; cosas acumuladas desde el primer ser vivo, “protozoário”, hasta el presente 

momento en que se encontraba allí, en aquel cuarto de hospital. Arrancó a aquel pobre 

hombre de su piel como quien retira una carta de un sobre. Le pidió que esperase en una 

esquina del cuarto, que las otras providencias ya estaban encaminadas, y partió. Regresó 

a  su  jardín.  Mas  es  claro  que  el  día  de  mañana  ya  había  cambiado  debido  a  la 

interrupción del disfrute de aquella jornada con mucho sol. Decía ella, en su intimidad, 

que la mañana era como el café, sino se  toma de una sola vez de inicio a fin, queda frío 

y pierde su aroma y sabor. Pensando de esta manera, está claro que la señora no estaba 

muy contenta con su oficio, de bien con la vida por así decir. Ella continuó recortando el  

jardín.



RESEÑAS



MARÍA DOLORES FUENTES BAJO

De Judías, Moras y Cristianas

 Tenía mucho interés en colaborar en este número de la revista Raíces de Papel, 

aunque no tenía muy claro qué es lo yo podría aportar. He pensado que podría compartir 

las  reflexiones  que  me hago cuando estoy  leyendo un libro.  En este  sentido,  y  sin 

andarme con más paréntesis,  me gustaría  en esta  primera colaboración en la revista 

recomendaros un novelón (no tiene otro nombre, 491 páginas) que ciertamente se ha 

convertido en una de mis lecturas favoritas. Ha sido publicado en fecha reciente (2009) 

por Santillana Ediciones; sus autoras son dos, Ana de Irisarri (Zaragoza, 1947) y Toti 

Martínez  de  Lezea  (Vitoria,  1949),  y  su  título  es  un  poco  largo  pero  bastante 

esclarecedor:  “Perlas  para  un  collar.  Judías,  moras  y  cristianas  en  la  España 

medieval”.



Iniciaré  mi  comentario  hablando  de  las  autoras;  la  primera  de  ellas  era 

desconocida hasta ahora para mí, no así la segunda. De Toti Martínez de Lezea había 

leído  un  par  de  cosas  con  anterioridad:  “La  calle  de  la  judería”  (espléndida,  la 

recomiendo. Fue su primera novela y la publicó en 1998) y “La herbolera (2006). Se 

trata  de  una  gran  especialista  en  novela histórica  y  de  nuevo hace  gala  aquí  de  su 

maestría en estas lides.

De esta obra, “Perlas para un collar”, llaman la atención varias cosas. Una se 

refiere a las susodichas autoras; se trata de una obra planificada a conciencia: se divide 

en 30 relatos, en cuya autoría se alternan Irisarri y Lezea, aunque desde una perspectiva 

formal sería difícil adjudicarlos a una o a otra, a no ser porque va su firma al final de 

cada uno. De igual manera, aparecen de forma magistral compenetradas en el hilo de las 

diferentes  narraciones.  Los  relatos,  30  como  he  dicho,  están  ordenados  de  forma 

cronológica, desde el siglo VIII al XV. 

Todos ellos tienen como protagonista a una mujer cuyo nombre aparece en el 

título (Adosinda, Débora, Al-Shifa, Rajel…, etc.). Es una lectura amena y yo diría más, 

cómoda; me explico, son relatos de pocas páginas, las justas para leerse “un cuento” (lo 

llamo así a propósito) cada día.  Siglo hablando de las protagonistas,  son todas ellas 

mujeres  pero yo diría  de un tipo especial,  mujeres  fuertes,  vitales,  transgresoras  en 

algunos casos. Las hay de razas y credos diferentes, unas son cristianas frente a otras 

que son moras o judías. Ejercen, por otro lado, los más diferentes oficios: las hay reinas, 

monjas, juglares y hasta prostitutas o brujas; por la misma razón de su diversidad, la 

edad varía; así algunas historias están protagonizadas por niñas, mientras que en otras 

llevan la voz cantante mujeres de edad avanzada.

Pienso que es un libro de gran interés, que nos cuenta la historia con mayúsculas 

de una forma más cercana y cotidiana. Es una historia sobre todo de mujeres, que trata  

de grandes temas del Medievo expuestos según los pudieron vivir (y en muchos casos, 

sufrir)  las  gentes  de  esa  época  y,  en  concreto,  las  mujeres.  Tradicionalmente  se  ha 

escrito,  me  parece,  una  historia  muy  aburrida,  muy  de  grandes  fenómenos 

socioeconómicos o de  grandes  eventos políticos  en los  que de forma invariable  los 



actores eran masculinos.  Considero que una obra como la que reseño es importante 

desde muy distintos puntos de vista y va dirigida a lectores muy diferentes.

Os animo a su lectura. Seguro que me dais la razón en lo que os he apuntado.



JUAN CALDERÓN MATADOR

Palabras al Viento

   Ya conocía algunos trabajos sueltos de Pilar Ugarte, pero por primera vez llega a mis 

manos  una  publicación  de  su  entera  autoría.  Palabras  al  Viento  es  el  título  de  este 

volumen,  editado por  Ediciones  Oblicuas.  En él,  la  autora madrileña nos  ofrece  un 

ramillete de 25 cuentos, 25 pequeñas joyas literarias, repartidos en 132 páginas que no 

dan lugar al desinterés. Ugarte ha descubierto su vocación de escritora cuando la luz del 

otoño ya se derramaba entre los folios, pero ha tenido reflejos suficientes para atraparla 

a tiempo.  Ella  no lo sabía,  ni  siquiera se lo había planteado anteriormente,  pero ya 

estaba predestinada para ese duro oficio de unir  palabras. ¿Cómo sino entender una 

prosa tan limpia, tan madura, tan cuidada, tan llena de aciertos literarios? Sabe crear 

personajes, vestirlos de credibilidad, plantear situaciones cotidianas, que en sus manos 

consiguen presentarse como extraordinarias.  No es autora de historias  melifluas, tan 



propias en esas escritoras noveles, aunque ya peinen canas, que tanto proliferan en los 

últimos tiempos, no, sus obras rezuman pasión, fantasía, humor, ironía, imaginación.. 

En resumen, un buen libro, un magnífico libro de cuentos y relatos, de una autora tardía 

pero que,  si  sabe  moverse en los escenarios adecuados,  aún puede conseguir logros 

interesantes.   



BASES CERTÁMENES LITERARIOS

I Certamen de Microrrelatos sobre EL CINE

“Arvikis-Dragonfly”

EDICIONES CARDEÑOSO y la Plataforma Cultural RAÍCES DE 
PAPEL convocan el I Certamen de  Microrrelatos sobre EL CINE 

"Arvikis-Dragonfly”
con arreglo a las siguientes bases: 

1 -  Podrán participar en este certamen escritores residentes en España,  con obras 
escritas en castellano, teniendo como tema obligado EL CINE; un solo trabajo por 
autor. Se presentarán únicamente en formato digital.

2 -  Las obras, originales, inéditas y no premiadas en otros certámenes, se enviarán 
a la dirección de correo electrónico:  raicesdepapel@gmail.com  En el asunto del 
mail deberá figurar el título de la obra, y I Certamen de Microrrelatos "Arvikis-



Dragonfly". En archivo adjunto se enviará el texto y los datos personales del autor: 
Dirección, teléfono, correo electrónico, DNI o pasaporte, y un breve currículo.

3 -  Los trabajos, escritos a doble espacio, tipo de letra: Times New Roman, cuerpo 
12, tendrán una extensión máxima de 200 palabras. 

4 -  El plazo de presentación finaliza el día 30 de mayo de 2010 a las 24 horas. El  
fallo se dará a conocer antes de finalizar el mes de octubre de 2010.

5 - El premio consistirá en la publicación de un libro, por Ediciones Cardeñoso, en 
el que se recogerán los cuarenta microrrelatos mejor puntuados, del que recibirán 
dos ejemplares cada uno de los autores incluidos. El primer clasificado recibirá un 
trofeo conmemorativo y veinte ejemplares.

6 -  El jurado estará formado por destacadas personalidades en el campo literario, 
y se dará a conocer en el  momento de hacer público el  fallo.  El mismo podrá 
resolver aquellos casos no contemplados en las presentes bases, así como las dudas 
que puedan surgir sobre su interpretación.

7-   Si el autor hiciese posteriores publicaciones del microrrelato ganador estará 
obligado a citar el premio obtenido.

8-  La presentación de originales a esta convocatoria implica la total aceptación de 
estas bases.

Las  bases  del  I  Certamen  de  microrrelatos  "Arvikis-Dragonfly"   se  pueden 
consultar  en  el  Blog  de  la  Plataforma  Cultural  Raíces  de  Papel: 
http://raicesdepapel.blogspot.com/



II Certamen de Poesía 

“Poeta Juan Calderón Matador”

EDICIONES CARDEÑOSO y la Plataforma Cultural RAÍCES DE 
PAPEL convocan el II Certamen de Poesía “Poeta Juan Calderón 

Matador” con arreglo a las siguientes bases: 

1 -  Podrán participar en este certamen poetas residentes en España,  con obras 
escritas en castellano, un solo trabajo por autor.  Se presentarán únicamente en 
formato digital.

2  -   Las  obras,  originales,  inéditas  y  no  premiadas  en  otros  certámenes,  con 
libertad  de  tema  y  métrica,  se  enviarán  a  la  dirección  electrónica: 
raicesdepapel@gmail.com  En el asunto del mail deberá figurar el título de la obra, 
y II Certamen de poesía "Poeta Juan Calderón Matador". En archivo adjunto se 



enviará  el  texto  y  los  datos  personales  del  autor:  Dirección,  teléfono,  correo 
electrónico, DNI o pasaporte, y un breve currículo.

3 -  Los trabajos, escritos a doble espacio, tipo de letra: Times New Roman, cuerpo 
12, tendrán una extensión de 400 versos mínimo y 500 máximo. Encabezando el 
trabajo figurará el título. 

4 - El plazo de presentación finaliza el día 30 de mayo de 2010 a las 24 horas. El 
fallo se dará a conocer antes de que acabe el mes de octubre de 2010.

5  -  El  premio  consistirá  en  la  publicación  de  la  obra ganadora,  por Ediciones 
Cardeñoso.  El  autor del  poemario  galardonado recibirá  100 ejemplares,  y  una 
obra del ceramista Marciano Buendía.

6 -  El jurado estará formado por destacadas personalidades en el campo literario, 
y se dará a conocer en el  momento de hacer público el  fallo.  El mismo podrá 
resolver aquellos casos no contemplados en las presentes bases, así como las dudas 
que puedan surgir sobre su interpretación.

7-    Si  el  autor  hiciese  posteriores  publicaciones  del  poemario  ganador  estará 
obligado a citar el premio obtenido.

8-  La presentación de originales a esta convocatoria implica la total aceptación de 
estas bases.

****

Las bases del II Certamen de Poesía “Poeta Juan Calderón Matador" se pueden 
consultar  en  el  Blog  de  la  Plataforma  Cultural  Raíces  de  Papel: 
http://raicesdepapel.blogspot.com/



edicionescardenoso@mundo-r.com

mailto:edicionescardenoso@mundo-r.com
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